Эта книга — семейное предание, оформленное как роман. Внук, Сергей Иванов, едет в Рязань по наказу умирающего отца: «Напиши о нас». В архиве он находит метрическую запись 1873 года: его дед Фёдор Алексеевич — сын сапожника. Но почему тогда у сапожника — двухэтажный дом? Почему он пел в Успенском соборе ведущим голосом? Почему его сослали в Казахстан по «церковному делу»? И откуда в семейной памяти всплывает знатная фамилия Петровых?

Параллельно читатель погружается в 1408 год. Абатур-мурза, посол Большой Орды, едет в Рязань, чтобы заключить мир. Он примет крещение, найдёт любовь и станет основателем древнего рода Петрово-Соловово. Через шестьсот лет их кровь и голос отзовутся в московском внуке, который ищет ответы там, где молчат документы. Это история о том, как память и интуиция восстанавливают утраченные нити времени. О том, что голос не врёт. И о том, что обещания, данные умирающим, должны исполняться.