Отзывы на книгу «Бесцветный Цкуру Тадзаки и годы его странствий», страница 4

И вскроется суть: Он сам когда-нибудь Укажет ветру путь, Которым дуть. Андрей Макаревич, "Флюгер".

1) Рецензия не только и не столько об этой книге, сколько о книгах Харуки Мураками вообще. 2) Осторожно, могут быть спойлеры.

Очень люблю Мураками. И мне, интроверту, в голову то и дело приходит мысль, что книги Мураками - литература прежде всего для интровертов. Но, уверен, в мире вообще и на Лайвлибе в частности найдется немало экстравертов, которые горячо возразят на это заявление и будут правы :)

Наверное, при желании автору можно было бы поставить в упрек некоторое однообразие - Мураками, если можно так выразиться, "очень одинаковый". Но желания такого совершенно не возникает - мне очень близки и мир его книг, и его герои. Хотя, конечно, Цкуру Тадзаки обладает множеством общих черт с протагонистами других произведений - с Тору Окада из "Хроник заводной птицы", Хадзимэ из "К югу от границы, на запад от солнца", Ватанабэ из "Норвежского леса", Тэнго из "1Q84", безымянным персонажем "трилогии Крысы"...

Герои Мураками - люди глубокие, вдумчивые, интровертные, чуткие, восприимчивые, иногда ранимые и, с обывательской точки зрения, несколько не от мира сего. Есть в них какая-то труднообъяснимая чудинка, странность, незаметная на первый взгляд, но совершенно определенно выделяющая их из общей массы. Они достаточно равнодушны к материальным благам, карьерному росту, социальному статусу и тому подобным вещам - одним словом, люди напрочь выпадающие из контекста эпохи потребления, которые вместо место этого более или менее успешно находят для себя некую экологическую нишу. И со стороны кажется, что они - вялые, пассивные и плывущие по течению люди.

Но ключевое слово - "кажется". Поскольку в тот момент, когда с этими несколько отличающимися от остальных, но в целом совершенно нормальными людьми начинают происходить аномальные истории, за их отрешенностью обнаруживается воля к победе, за агностицизмом - методичное и упорное стремление докопаться до сути происходящего, за внешней апатией и готовностью плыть по течению - гибкий, но прочный внутренний стержень, позволяющий этому течению успешно противостоять. Цкуру Тадзаки, которого, по его собственному выражению, словно смыло волной за борт, в итоге выходит победителем в противостоянии с этой самой волной, как и герои других книг Мураками. Ибо волна-то остается "при своих", а вот человек не только отражает ее натиск, но и выходит из схватки победителем, открывая в себе некие качества, неизвестные дотоле даже ему самому, и обретая дальнейший путь. (Да, я помню, что у "Бесцветного Цкуру Тадзаки..." открытый финал, но толковать его склонен в исключительно позитивном ключе).

"Бесцветного Цкуру Тадзаки...", как и другие произведения Мураками, я охарактеризовал бы словами "роман о пути к себе". Этот путь герои проделывают отчасти впотьмах - в той пропитанной мистикой реальности, которую автор изобретательно создает для своих персонажей, ясность не наступает довольно долго. Герои движутся наугад, интуитивно, иногда - с посторонней помощью, иногда - ловя и пытаясь интерпретировать подсказки-головоломки. Но главное - они движутся. Образно выражаясь, герой Мураками - не та лягушка, что утонула в сметане, а та, которая барахталась-барахталась да и сбила из сметаны масло, благодаря чему смогла выпрыгнуть на свободу :)

И вот за что еще я очень люблю Мураками: его романы - это путь к себе не только для героев, но и для читателей тоже. Возможно, это исключительно мое субъективное восприятие, но у меня от этих книг начинается процесс, который я определил бы словами "конструктивное самокопание", когда на фоне стоящих перед героями вопросов и лабиринтов-загадок начинаешь задавать сам себе различные вопросы и искать на них ответы.

Эти вопросы, конечно, с сюжетами книг непосредственно не связаны. Но они в очень значительной степени ими вдохновлены.

И снова я берусь за своего любимого Мураками, тем более есть отличный повод, издательство Эксмо наконец то начало переиздавать автора в новой серии с твердыми красочными обложками. Первые четыре книги серии уже вышли и они уже стоят у меня на полке, с нетерпением жду остальных))

Сюжет книги довольно прост, главный герой в молодости был отвергнут своими друзьями, но так и не понял почему. И вот спустя шестнадцать лет, он все таки решается узнать причину.

Но вроде бы простенький со стороны сюжет, автор, в своей манере, разбирает по косточкам, исследуя все грани человеческих чувств и эмоций. Это роман о прошлом, которое нужно осознать, переварить и оставить в прошлом.

Как и во всех произведениях Мураками, тут присутствует мистическая составляющая, которая дополняет и позволяет в полной мере раскрыться сюжетной линии.

Ну и как всегда, тут не обошлось без музыки, потому что название книги это отсылка к сборнику фортепианных пьес Ференца Листа "Годы странствий", который главный герой очень часто слушает, вспоминая о прошлом. Мураками отлично умеет объединить литературу и музыку.

Роман вроде и заканчивается, но концовка остается открытой, давая нам простор для размышлений... Это кстати в стиле Харуки Мураками, рассказать нам историю, но не поставить жирную точку.

"Если друг оказался вдруг и не друг и не враг, а так. Если сразу не разберешь плох он или хорош." Владимир Высоцкий

Ура,новый роман от Мураками-сан! Я была в таком предвкушении и не разочаровалась все таки.

Эта книга мне очень близка(у меня тоже была такая компания "нерушимый союз",в которой в какой то момент мне место не нашлось. Это был единственный раз,когда от расставания с людьми мне было больно. Не знаю,встретиться ли мне когда еще такая chemistry,но все же верю в лучшее. Однако рана не заживает). История удачно попала под мое настроение и задела нужные струны души. Чтение шло,как всегда с Мураками,легко и непринужденно.

И кстати,если сравнивать с Норвежским Лесом,то в случае с Бесцветным Цкуру,главный персонаж книги мне понравился,а вот к Ватанабе я так и не прониклась. А Цкуру очень нравится. Есть в нем что то такое...родное. И если проводить параллель с тем же Лесом(к сожалению у меня пока есть мало с чем сравнивать),второстепенные персонажи зацепили меньше,хотя есть интересные личности.

Мне нравится,что сюжет протекает неторопливо,с легким налетом грусти(за что люблю автора очень).

Я где то прочитала,что Мураками не считают глубоким автором,но ведь он заставляет задуматься,размышлять и затрагивает многие темы.

Могу сказать,что Харуки Мураками-сан 100 % мой автор. Очень рада,что эта книга попала ко мне в руки.

В папочку: Перечитаю обязательно.

Да прибудут с нами книги,товарищи Лайвлибовцы!

У меня недавно спрашивал муж, как я могу одновременно любить Юкио Мисиму и Харуки Мураками, ведь они абсолютно разные. Как личности - да, особенно в политических взглядах. Но в их книгах определенно есть еле уловимая схожесть, как и вообще у многих авторов страны Восходящего солнца. Как минимум: красивый, медитативный язык, глубокое погружение в душу и эмоции героев, внимание к природе и вообще окружению, одиночество, секс (который никак не противоречит предыдущему пункту), все оттенки грусти от лёгкой меланхолии до черной тоски. Мистика (у Мураками ее намного больше) - много внимания уделяется снам, предчувствиям, нереальности происходящего, духам, потустороннему миру. И, конечно же, смерти. Вот честно, если бы мне дали прочитать первое же предложение книги, не назвав автора, я бы с уверенностью 99% сказала, что он японец: "На втором курсе вуза, начиная с июля, он постоянно думал о смерти." И почти сразу же - "В те дни мысль покончить с собой казалась ему естественной и совершенно логичной". Пока я только у них и встречала такое естественное, честное и открытое отношение к смерти, чуть печальное, но без надрыва.

И, как и других японцев, я ценю Мураками в первую очередь за ощущения от его творчества, а не за сюжет (у многих книг я его уже начисто забыла). Так и тут - в книге ничего особо не происходит, главный герой пытается узнать, почему его 16 лет назад бросили четверо лучших друзей, параллельно общается с другими людьми, слушает музыку, размышляет и видит весьма специфические сны. Но я не могла оторваться от романа. В книги Мураками всегда проваливаешься как в омут с самой первой страницы, и они начинают проникать и в твою собственную жизнь. И вот ты уже сам слушаешь Le mal du pays Листа, вспоминаешь тех, кого безвозвратно потерял, флегматично ковыряешь старые коросты в душе. Раны, которые когда-то болели настолько сильно, что перешли черту, и вместо боли пришло какая-то заторможенность и равнодушие. Мне очень нравится одна песня, которая называется Hope dies painless, я когда-то долго думала над этим странным парадоксом, а потом почувствовала, что когда доходит до того, что умирает надежда (а она, как известно, умирает последней), то уже и правда не больно. Почему-то такие ощущения у меня возникли и от романа, и от переживаний бесцветного Цкуру Тадзаки. В общем, типичный Мураками. Много лет его не читала, и рада возвращению, настолько мне с ним уютно просто помолчать каждый о своем.

Хоть мне все и очень понравилось, но все-таки немного снижаю оценку за чересчур открытый финал и множество невыстреливших ружей. Книга и так коротенькая, хоть и писалась несколько лет, так почему бы и не прояснить пару моментов хотя бы намеками? Или это такой тест на оптимизм читателя? Какая мысль первой придет ему в голову после последних предложений - умрет ли надежда Цкуру или родится заново? Хочется надеяться на второе, но кто его знает...

Ну это же Мураками! В принципе, на этом можно ставить точку. Совершенно не знаю, как ко всему этому относиться, однозначно только одно – мне Мураками по вкусу. По вкусу его язык, легко увлекающий за собой, истории из жизни или жизни, состоящие из историй; люди с их тараканами в голове, сны нереальности и реальность снов, незаконченные истории и несбывшиеся надежды. Я в очередной раз с головой окунулась в мир, созданный Мураками, и не захлебнулась, не пошла ко дну, а плыла и плыла, пытаясь ответить на вопросы, которые Х.М. ставит перед своим героем. Или передо мной? Я слилась с Бесцветным, вбирая в себя все остальные цвета. Где всё началось и когда закончилось? Зачем эти истории про шестипалых? Как отделаться от липких снов? Кто такой Хайда? Как у Мураками получается в обычном описании жизни обычного человека совместить и триллер, и детектив, и драму, и … чёрт знает что ещё? И в центр всего этого поместить одиночество героя, болью отзывающееся в твоих нервах. Книгу читала в игре, выбрав её из подборки «книга-игра». И, правда, словно играла в детскую игру-путешествие: сколько там тебе кубик, брошенный на стол, ходов определил? В какую сторону? Вместе с Цкуро (так ли уж он бесцветен?) двигалась то вперёд, то назад, то застревал в каком-то пункте. И вот на последней странице оказывается, что кубик выбросил даже не шесть, а … все 12, и твои ходы ушли далеко за пределы игрового поля и только тебе решать, в какую сторону повернёт жизнь. Эк меня разнесло, а ведь всего-то могла сказать, что это история о нерушимой дружбе, которая в один момент разбилась на тысячи кусочков, оставив у ГГ камень на сердце. Всю жизнь считавший себя бесцветным, ГГ как никогда почувствует себя никому не нужным. Его «годы странствий» - это поиски ответов на вопросы, которые ставит перед ним его прошлое и сама жизнь. Ведь могла же и так?

Книга отлично попала в настроение, это было то что нужно в нужное время. Последние две фантастики были очень зыбкими и сумбурными, местами сложными, местами путаными. А здесь просто жизнь, может пара необычных ситуаций, но в целом обыденность. В самом начале герой рассказывает о себе, как стандартный подросток, о своих друзьях, планах, мечтах и недостатках. Особенно недостатках – это отличительная черта подросткового возраста. Ему кажется, что он бесполезный, не интересный, бесцветный, в отличии от его друзей с яркими чертами характера и цветами (в фамилии). По случайному стечению обстоятельств подросток лишается и друзей, начинает задумываться о самоубийстве и бесполезности существования. Эта тема очень актуальна для Японии, где самый высокий уровень суицида в мире. Очень долго я ждала в книге какой-то мистики, магического реализма, последнюю треть книги мне все казалось, что сейчас из-за угла вынырнет маньяк с ножом или раскроется множественность личности героя. Но нет, это просто душевная история об успокоении. О том, что жизнь хороша и жить хорошо, что все мы не бесцветные, у каждого есть своя роль и своя задача в жизни. А если происходит что-то ужасное и необъяснимое – не нужно во всем винить себя и зарываться, нужно разобраться в ситуации и освободить душу от сомнений. Я отлично отдохнула на диалогах героев. Немного испытала ностальгии от детских воспоминаний и получила много уюта от Скандинавии.

Обложка очень классная, хорошо передает сюжет. И вновь спасибо Мураками за отличную музыку!

В японском буддизме Годай пять основополагающих элементов – земля, вода, огонь, ветер, пустота.

Пустота - самый «высокий» элемент, и помогает познать вещи такими, какие они есть. Пустота является источником духовной силы и одновременно отстраненности от всего иллюзорного в мире.

Жил был на свете в городе Нагоя мальчик Цкуру Тадзаки, и было у Цкуру Тадзаки четверо друзей. Дружба их была крепка и нерушима, разумеется, ровно до того момента, когда она перестала быть крепкой и разрушилась: для начала Цкуру поехал учиться в Токио, а потом, когда вернулся домой погостить, понял, что никто ему на звонки не отвечает, видеть никто не хочет, не звони нам больше, не друг ты нам, а почему – не расскажем. Типичная завязка для романа, место действия которого «загадочный Восток», сначала достигни нирваны, поживи в горах сто лет, прочти всю японскую философию, умри и воскресни – только потом ты увидишь во сне, что не вернул кому-то пять юаней три года назад, поэтому он сменил все замки и телефонный номер. Если бы герой знал, что это такое, но он не знает, что это такое почти половину книги – и, как несложно догадаться, очень страдает от одиночества и постоянно думает о смерти.

Отсутствие гармонии.

Дело тут еще вот в чем - у четверых из друзей фамилия имеет иероглиф, означающий цвет, таким образом два мальчика и две девочки имеют следующие цвета: синий, красный, белый и черный. Цвет у самого Цкуру отсутствует, откуда возникает его бесцветность. Иероглиф фамилии героя может означать глагол «создавать», и Цкуру действительно этим и занимается – он проектировщик железнодорожных станций. Он создает из ничего что-то. Даёт объекту предметность, если хотите.

Господь создал всё из ничего, из пустоты.

Цкуру, вернувшийся в родной город и пытающийся понять, что случилось, не преуспевает в своих расследованиях, а потому сдаётся, возвращается в Токио и пытается жить свою какую-то очень условную жизнь в пустоте, хоть и в созидании; пустоту, конечно, придется кому-то наполнять, и в истории встретится персонаж с иероглифом «серый», а также девушка Сара, в которую Цкуру влюблён. Она старше, она загадочна, если вы спросите, какой цвет есть в её фамилии, то никакой, её фамилия означает что-то вроде «под деревом».

(под деревом, где в голову всегда приходят гениальные мысли).

Сару очень интересует эта трагическая история дружбы – кажется, чтобы ты любил меня нормально, говорит Сара, тебе нужно сходить к психологу и закрыть этот гештальт, а то ты думаешь о чем-то не о том, не странно ли к тому же, что вы так сильно дружили-дружили, и никаких намеков на симпатию, любовь, и не ругались даже? Какая-то мания, это нездоровые отношения – ни до, ни тем более после их разрыва. Так сказала бы она, не будь место действия «загадочный Восток», на самом деле она говорит, конечно же, другое – отправляйся в странствие, найди сокровище, читал ли ты Паоло Коэльо. То есть, ладно, не так: поговори с ними со всеми и выясни уже, что случилось.

Цкуру, конечно,отправляется в Нагою.

Пять элементов – это строгая гармония, нарушать которую опасно. Герои так боялись нарушения баланса  (мы - как пять пальцев на руке), что боялись сделать что-то не то, опошлить дружбу. В момент, когда герой, являющийся основой (глагол "создавать") пирамиды покидает город, чтобы поступить в университет, пирамида рушится. Что-то происходит. Их остается четыре.

Вернемся к культурологии. Четыре, как известно, для японцев число несчастливое. Подумаем так же и о том, что иероглиф «четыре» читается как «си», а «си» — это ещё и смерть.

А смерть в Японии ассоциируется с белым.

Цкуру придётся узнать следующее – во-первых, девушка, которую все называли просто «Белой» - была убита при странных обстоятельствах несколько лет назад. Во-вторых, именно она рассказала всем четверым о Цкуру нечто такое, что разрушило гармонию, что заставило всех отвернуться от Цкуру. Стоит ли говорить, что Цкуру в шоке – он не может понять, как эта реальность, рассказанная Белой, вообще могла существовать хотя бы в нереальности. Ему придется начать очередное расследование – в драме появляется детективный сюжет, окутанный кафкианским бредом и, как часто бывает у Мураками, поисками правды, смысла, идеи. Мистика сплетается с реальностью в той степени, когда сны то ли являются воспоминанием прошлого, то ли иная реальность вмешивается в эту, скучную.

Какой из «я» - настоящий, думает герой.

Стоит помнить, что у него нет цвета, но Мураками щедро обсыпает текст маркерами – я, размышляет герой, как пустой сосуд, я растерял цвета, я должен выяснить правду. О Цкуру в истории Белой звучит фраза – «он показал второе свое лицо», о котором никто не знал прежде; он оказывается монстром, который рождается будто из пустоты и в неё же уходит, да так, что даже сам сосуд, то есть Цкуру, не понимает, правда это или нет. Выходит, что для этого ему придется поговорить со всеми оставшимися тремя друзьями –и это действительно путешествие для человека, который, хоть и строил станции, но не особенно путешествовал.

Само путешествие, оно же паломничество, происходит из города вне-иной-реальности, то есть из Токио, откуда ходят поезда (к создаваемым героем станциям); путешествие предстоит в город, где всё начиналось и где была гармония – в Нагою. И это тоже любопытно: в одном из интервью Мураками сказал, что выбрал это место неслучайно. Во-первых, «Нагоя – магический город». Во-вторых, как Кеннеди, будучи в Западном Берлине в 1963 году, сказал легендарную фразу «я – берлинец», так и Мураками считал, что пока роман писался, он ощущал себя жителем Нагои, так он мысленно туда «переехал». Налет мистики таков: когда герой перемещается между городами, меняется его восприятие звуков, цветов и даже само ощущение реальности.

«вернувшись из Нагои в Токио, Цкуру постоянно ловил себя на странном чувстве, будто все его тело полностью перестроилось. У знакомых предметов вокруг словно исказились цвета, как будто он смотрел на них через светофильтры. Он стал слышать звуки, которых раньше не различал, и перестал различать то, что раньше прекрасно слышал. От любого движения делалось так неуютно, словно изменилось земное притяжение»

На Нагое странствия не прекращаются. Единственная теперь девушка – Черная, - вышла замуж и живет в Финляндии, в стране тысячи озёр, и вряд ли это конечно важно, но тем не менее и та и другая страна – собрание из островов и воды, а также популярно-кринжевой теории на реддите о том, что (простите) Финляндию придумали японцы, а на самом деле такой страны не существует – об этом, как ни удивительно, существует множество статей и тредов, а потому, в каком-то смысле, Цкуру придется ехать в никуда. В страну, которой нет, и которая «зеркалит» на карте Японию, то есть, буквально, ещё раз – в страну, которая находится в какой-то другой реальности, чтобы поговорить там с Черной.

Черная – как главный трофей, не случайна. Черный цвет – символизирует мощь, силу, мудрость, он – ответ для бесцветного человека. Хуже того, пожалуйста, присядьте, речь идет о персонаже, которого Мураками сравнивает с сосудом, этот сосуд-герой едет в несуществующую страну, чтобы выяснить в итоге хоть что-нибудь про себя самого. И узнает, что его бывшая подруга Черная, помимо семьи и детей, увлечена определенным хобби – она делает эти самые сосуды, из глины.

Она даёт им цвет.

(«как оживить изображение, как заставить его проступать из глины в нужном виде, зависело от правильно выбранного оттенка»).

Если честно, с некоторого момента, конечно, появляются два пути – либо вы решаете, что подобные размышления могли бы осесть на телеканале РЕН-ТВ, либо Мураками опять написал нечто настолько совершенное, что об этом можно говорить, совершенно не стесняясь того, что на голове та самая шапочка из фольги, но – да, это только один из слоёв романа про годы странствий Бесцветного Цкуру. В романе есть ряд дополнительных сюжетов – среди них, к примеру, есть случайно рассказанная история про человека с иероглифом «Зеленый» в фамилии, и герой этот типичный японец - видит цветовую ауру людей, предвидит будущее, напичкан разными мистическими знаниями (и одним проклятием), а также является гениальным пианистом, который носит с собой таинственный мешочек. Немного позже появится другая «случайно» рассказанная история о загадочной находке в поезде – кто-то оставил отрезанные и сохраненные в формалине шестые пальцы рук.

Шесть пальцев на руке во многих культурах – признак Дьявола. Зеленый цвет символизирует жизнь, здоровье. Как объяснялся инопланетный талант Зелёного и почему тот же (хотя это не точно) гениальный пианист переплетался с историей ужаса, рассказанной Белой её друзьям? Ответов здесь нет. Ответы могут быть только где-то там, в другой реальности, где не существует Финляндии, а вопросы «кто убил Белую» и почему всё это вообще приключилось, имеют какие-то ответы.

Роман стал хитом как будто бы ещё до публикации 12 апреля 2013 года. Немного цифр под валерьянку: например, в Корее количество предварительных заказов в книжных магазинах достигло 18 миллионов экземпляров, 5 миллионов экземпляров были доизданы Одновременно С Началом Продаж (!). На Amazon только по предзаказам за 11 дней было продано десять тысяч копий романа, при старте продаж в магазинах США и Великобритании устраивались ночные вечеринки, отмечавшие новинку, в самом Токио кто-то подсчитал, что в очереди стояло 150 человек, и хотели они купить совсем не айфон. Мураками к тому моменту не писал три года, чем совсем доконал своих поклонников. Сюжет романа держался в дичайшем секрете, как будто бы никто не догадывался, что там опять будет ничего не понятно, но очень интересно. Мураками такой предсказуемый, что непредсказуемо интригующ – в конце концов, что в Цкуру было сказано нового? Музыка, секс (номинация на худшую сексуальную сцену в 2014 году, роман вошел в шорт-лист!), разумеется, цвета.  Последнее вовсе – это тема, с которой книги Мураками связаны также значительно, как и с философией и психологией. Цвета вообще везде – и в будущем они перетекут на холст в следующем романе «Убийство Командора», где главный герой, о ужас, художник, только теперь у него не то чтобы нет цвета – у него не будет имени.

Касательно музыки - в этот раз обходится практически совсем без джаза, место ему уступает классика, которая буквально задаёт тон романа. Саундтрек здесь – «Годы странствий» Листа, которые и откликаются в самом названии романа. Годы паломничества, годы путешествий ради поиска себя самого, чтобы из одной точки добраться до другой, и тут еще вопрос, что важнее – процесс или результат.

Мураками читать – как в лес ходить, с волками и всем прочим, застрять в чаще, заплакать, осознать бренность бытия, понять, что всё это есть сон, морок, непонятная (или скорее непонятая) реальность, которая, на самом деле, и есть – на самом деле, а ты бы хотел, чтобы нет. Дают ли тут ответы хоть на какие-то вопросы? Кто убил Белую, а главное, зачем? Почему гармония разрушилась? В конце концов, кто такая Сара и что у нее за тайны?

Дело тут не в ответах. А в самом Пути – что означает послать вопросы подальше, забыть прошлое, обрести себя. Наполнить сосуд.

Какая разница - кто. Перерождение уже случилось.

—————————————

Итак, к Долгой прогулке и согласно заданию, пришлось изыскивать конструктор, чтобы создать новогоднее настроение. Мы собрали с ребенком)) две ёлки - ну поскольку прогулка была долгой, елка тоже длинная.

Открываешь книгу: «На втором курсе вуза... он постоянно думал о смерти.» Думаешь: ну да, японцы, конечно, куда без этого. Потом читаешь: «Раз меня нет для этого мира, то и его не существует для меня.» Ну вот пошли и плоские высказывания. Ладно, мелькает снисходительная мысль, раз уж раскрыл книгу, то дочитаю.

А очень скоро вдруг осознаёшь, что Lexus Мураками уже давно тебя везёт, комфортно, на хорошей скорости, за окном красивый пейзаж, и приедешь туда, куда хотел. Такой вот у него талант. И пусть японские реалии и менталитет иногда вставляют свои непривычные элементы, всё равно ощущение того, что рассказ идёт о человеческих чувствах, жизни, судьбе, потерях и всём важном, что трогает больше надуманных аллегорий. Немножко мистики, немножко загадки, но в конце концов всё это поглощается важностью отношений самого с собой, а важнее ничего нет. Отсюда и необходимость в «открытом финале» - в сущности, самое важное уже произошло, да и, собственно, чем кончится разговор в среду, читатель уже догадывается.

Можно сказать, что роман печальный – Цкуру потерял трёх дорогих ему женщин. Можно сказать, что конец оптимистичен – он обрёл новый смысл жизни и понимание того, как его ценят и любят. Для меня позитивный посыл романа неоспорим. А роман вдвойне хорош тем, что позволяет обременённость разным смыслом.

Спасибо Н. Никоновой за очень удачную иллюстрацию и переводчику Д. Коваленину за отличные комментарии к тексту. И почему эти издатели не пишут имена полностью?

Харуки Мураками как автор тем хорош, что он пишет о себе в настоящем, анлизирующим прошлое. Он так точно попадает в яблочко. Он действительно дает заполнить собой пространство своей книги и при этом он описывает детали так , как их описал бы любой, кто хоть раз в жизни пытался вести дневник. Через монолог, через внутренние размышления, которые занимают важную часть каждой из его книг. Читая его, как будто разговариваешь с парнем из семидесятых и понимаешь, что все в жизни хорошо. Или хотя бы так, как должно быть. Что весь жизненный опыт – это неоценимый багаж, каким бы он ни был. При чтении его книг меня охватывает необъяснимое чувство тоски, холода, одиночества, но вот вовсе не гармонии с собой. Гармония приходит позже, как и важные уроки жизни.

"Бесцветный Цкуру» - это книга без абсолютного пафоса, напыщенности, даже описания почти на нуле, только природа, города, размышления и настроения, через которые передается ощущение внутри героя. Странные вопросы, но совсем не странные поиски ответов. На мой субъективный взгляд, идея многих произведений Мураками - это Одиночество Человека В Большом Городе. Это писатель современный и пишет он о проблемах современности. Его герой, как правило, "маленький человек", обычный обыватель без амбиций, которых сам же и говорит про себя: да, мол, такой же как все, хилый, слабохарактерный, соображаю не всегда быстро. Но при этом открытый, честный, гуманный. И нравится, что этот герой при любом раскладе все равно оказывается сильнее окружающего мира. Он пишет о том, каков он – этот самый человек, чем он занят, что чувствует, чем живет, когда вокруг все блестит, переливается, шумит, несется куда-то, проносится мимо... Каков его внутренний мир... Кто еще из современных писателей так доходчиво обнажал эту идею? Когда жрёшь сам себя изнутри разбираешься, сопоставляешь, анализируешь, вспоминаешь, придумываешь, теряешься в догадках. И делаешь свои выводы. И всегда вспоминаешь, что лучше ласковой лжи, только самая беспощадная правда. Но именно такая проза даёт силы вставать и идти.

Я расширила своё мнение о друзьях. Не о своих конкретно, а просто о такой категории людей, которая тебе приходится «друзьями». Я не люблю испытывать разочарование, а что испытывал Цкуру, кроме непонимания и разочарования? А ведь именно это чувствуешь, когда теряешь друзей, тех, с кем ты ниточкой был связан долгие годы. Вы представьте только, какой тяжелой потерей для него стало то, когда за несколько дней с ним вдруг перестала общаться вся его компания (один друг и две подруги), с которой в тот момент он проводил большую часть своего времени. Какого это: чувствовать себя изгоем? В один момент стать изгоем, когда тебе никто и ничего не объяснил? Когда ты виноват, по мнению друзей, но они хранят тайну на троих, о которой тебе не стоит знать. Бедный Цкуру. Все его переживания для меня очень личные, и каждое его действие было правильным, лично для меня. Потерять друга - это не просто так, это одновременно с потерей пережить обиду, обман, оскорбление и предательство. То есть это в одну секунду вдруг лишиться опоры со стороны и ещё и своего внутреннего равновесия. А потом спустя годы искать.. и находить. Или искать и не находить. Или находить, но оставаться недовольным.

И можно сказать много избито-заученных фраз, что друзья познаются на расстоянии, что всё что ни делается, всё к лучшему, что это кармический закон жизни: кто-то всегда уходит, уезжает, удаляется. Но разве легче? Разве легче станет терять друзей и долгие годы чувствовать пустоту, которую никто не может больше заполнить? Разве это правильно — уходить, не объяснившись? Увы, жизнь порой разводит людей - это естественный процесс и, к сожалению, с этим ничего не поделаешь. Но всегда очень приятно холить одну шальную мысль, что когда-нибудь вы встретитесь... Ведь так будет. Обязательно будет. Нет абсолютно ничего страшного, если друг уезжает жить в другое место, да и потом так безумно приятно переписываться, болтать по телефону и ездить друг к другу в гости.. Но это всё в том случае, если есть к кому ехать. Если твои друзья живы. Если они хотят тебя видеть.

Но общаясь с теми, с кем ты не общался очень долго, что ты испытаешь? Это гнетущее чувство невосполнимой утраты, потому что жизненный отрезок увеличился вдвое. Его вроде бы и нет, но вдруг то тут, то там оно вылезает и начинает давить, гнаться за тобой. Я даже не могу толком оформить словами, что же потерял Цкуру. Это не материально, как сказал бы мой преподавател по философии. С потерей друзей он потерял чувство покоя, стабильности, собственной необходимости в этом мире. Он потерял своего рода доверие. Доверие к людям, к их словам. И ведь самое ужасное для Цкуру заключается в осознании того, что уже ничего не вернуть, не повернуть вспять. Так как раньше уже никогда не будет. Да просто потому, что и люди из этой компании стали совершенно другими, со своими проблемами, с семьями, со своей жизнью. А может быть потеря и открыла ему новые возможности, ведь он начал делать такие вещи, на которые до этого не решился бы. Но вот насчёт того, что "хуже уже не будет" я бы ещё поспорила. Я считаю, что никогда не может быть настолько плохо, чтобы не было ещё хуже.

Я раньше всегда думала – что может быть хорошего в потерях? И постоянно совершала одну и ту же ошибку привязываясь и пытаясь удержать, законсервироваться и тем самым хоть немного, хоть в собственном восприятии остановить время. Именно поэтому в Цкуру я видела себя, и каждое действие, каждая мысль — абсолютно всё! - проходило внутри меня стальным стержнем. Даже неважно к чему это относится – к людям, вещам, местам, ощущениям.. Терять больно. И больно всегда, без исключений. Но, оказывается, когда боль становится слабее, ты начинаешь видеть новые горизонты, новые возможности, которые иначе были бы скрыты. Это как заново постепенно возрождаться из пепла. Постепенно формировать нового себя, более интересного для заглядывания вовнутрь. И потом приходит осознание, что надо было потерять, стряхнуть с себя все прошлые привязанности, целиком отказаться от накопленного за долгое время жизненного пласта, чтобы вырасти и стать сильнее, чтобы лучше понимать, чтобы не стоять на месте, чтобы измениться. И.. хм, странная для меня мысль.. И чтобы жить дальше? Может и так. Но человека всегда может угнетать та мысль, что всё случившееся – рукотворно, ведь в любых взаимоотношениях конфликт и непонимание не возникает по вине одного из членов общения. А ещё я вновь задалась вопросом и не нашла ответа, как называть своих друзей, с которыми ты был раньше чересчур близок. Бывшие лучшие друзья? Бывшая лучшая подруга? Не нравится мне это, и я бы всё вернула, только помни и знай об этом где-то в глубине своей души..

Посоветую ли я эту книгу? Так как для меня данная книга крайне личная, то и посоветовать смогу лишь самым дорогим и близким, как книгу с кусочком и моей истории. Спасибо, Мураками-сан, за эту пронзительную для меня книгу. Когда от книги веет тишиной, у меня внутри веяло всеми эмоциями, красками и настроениями..

Осенняя и зрелая книга, в которой, как в подернутой первым тонким льдом лужице, отражается жизнь отдельно взятого обычного человека. Одна из немногих книг у сенсея, где очень мало мистики, почти нет. Но зато есть много меланхолии, Судьбы, путешествий во внутренний мир и свое подсознание. Повсюду в тексте расставлены ловушки-слова, знаки и подсказки к тем загадкам и вопросам, которые возникали по мере чтения. нужно только внимательно смотреть, уметь думать и чувствовать. А некоторые вещи вообще приходится постигать самому, на них автор не дает прямого и однозначного ответа. Очень многое предстает с двойным дном и смыслом.

Их было пятеро неразлучных друзей со школы: две девушки и три парня. Они много времени проводили вместе, дополняли друг друга и были счастливы и самодостаточны внутри своей "цветовой радуги". У каждого из четверых друзей главного героя фамилия на японском обозначала еще и цвет. Синий, Красный, Белая и Черная-как противоположности мужские и женские. Цвет в этом романе имеет очень большую роль, он предстает перед нами не однажды и не только в фамилиях друзей. И только Цкуру Тадзаки был бесцветный, его имя переводилось как "созидать, создавать", а вместе с этим у него единственного была способность связывать их, и принимать их такими какими они есть, принимать на себя многое, что у других не получалось.

Он был молод счастлив и беззаботен, ровно до того момента, пока один из лучших друзей не "отказал ему от дружбы" за них всех. Просто взял и сказал по телефону, что никто его не хочет больше видеть и что это их общее решение. Удивительный японский характер не позволил ему выяснить все сразу и объясниться с каждым из них лично. Цкуру просто замкнулся и замерз внутри. С того момента прошло целых 16 лет, но давняя обида, незакрытый гештальт не дает ему спокойно жить, мешает создавать отношения, и наводит на мысли о самоубийстве. Он решает выяснить, что же все таки произошло тогда, 16 лет назад, чтобы появилась возможность наконец разобраться и создать свою семью и оставить позади прошлое.

В романе возникает и еще один цвет-Зеленый, Хайдо. Новый друг Цкуру, возникший в его жизни так внезапно, когда ему был нужен кто то, и так же внезапно исчез из нее, оставив за собой флер странной истории в которой впервые появляется термины "потерять цвет" и "видеть" его. Открытые вопросы и возможность додумать сюжетную линию и судьбы персонажей. Путешествия внутри себя, спокойные и размеренные размышления о бытие, о связи прошлого и настоящего, о тайных желаниях и обидах, с которыми можно жить, а можно и ощущать острой спицей внутри. Выгорание человека, как свечки, порой до смерти, по каким то непонятным причинам, когда конфликт между внешней и внутренней стороной жизни одерживает верх. Умение вовремя остановиться, спасая безнадежно утопающего, чтобы суметь спасти хотя бы себя. Много музыки на старой пластинке-основная тема "Годы странствий" Ф.Листа, которая, как и годы странствий героя дает нам возможность поразмышлять о своем прошлом.

Прекрасная книга, в которой есть все, что я люблю у Мураками и за что прихожу к нему снова и снова. Исключительное ментальное удовольствие. Не такая большая и многоуровневая, как "Невестьсотые", не такая сложная для восприятия, как "Кафка на пляже", не такая мистическая, как "Страна Чудес без тормозов", и не такая депрессивная, как "Норвежский лес". В ней больше света, надежды и внутреннего покоя героя, через который мы обретаем свою гармонию. Именно то, что нужно в последние дни уходящей осени. Люблю.