Отзывы на книгу «Под сетью», страница 3, 77 отзывов

Мое маленькое совершенство! Так виртуозно опутывать читателя тончайшей узорчатой сетью из шелковых нитей - это не каждому дано, но здесь есть гораздо больше, здесь есть живые персонажи и живой юмор! Причем юмор в лучшем и непревзойденнейшем английском стиле. Легкая игривость во всем, от первой до последней строчки, воздушный стиль, калейдоскоп забавных авантюрных сценок. В роли героя плутовского романа оказывается непризнанный писатель-лентяй, и под его многоученым, но беззаботным взглядом этот старый жанр буквально обретает новое измерение. Однозначно одна из лучших вещей в английской литературе.

Есть у меня такая замечательная и нужная привычка в плане чтения – всегда давать автору, который мне очень не понравился, второй шанс. Эта привычка уже не раз оправдывала себя, например в случае с Агатой Криси, Алессандро Барикко, Эрнестом Хеменгуэем, Борисом Акуниным и многими другими. Именно с такой привычкой приходит понимание, что читать книги у любого автора нужно в определённом порядке, и порядок этот часто бывает для каждого свой. Так что для меня плохое начало, означает лишь возможность неплохого продолжения. И подобное начало имело случай здесь - моё знакомство с Айрис Мёрдок началось отрицательно, с романа “Чёрный принц”, посмотреть об этом подробнее можно в этой рецензии. Однако кое-что у данного автора мне понравилось, и я лелеял надежду продолжить своё с ней знакомство. Значительным толчком послужили красивые и заманчивые рецензии на многочисленный книги Мёрдок, написанные читателем Tarbaganchik . Недолго думая, начать я решил с самого основания, писательского дебюта автора, романа “Под сетью”. И могу с уверенностью сказать, что с выбором я не прогадал.

Что сразу бросается в глаза на страницах данной книги – превосходные глубокие размышления, мягкий, захватывающий и всепроникающий язык, богатство и непредсказуемость внешней фабулы, проблески фирменного английского юмора, яркие персонажи. Но главное – отличное скомпанованность всех этих элементов. Книга читается с огромным наслаждением, быстро, но вдумчиво. Она оставляет после себя замечательный осадок, она позволит определённым читателям лучше понять себя. И всё это благодаря центральному и единственному правдивому образу – образу главного героя. Многое в нём напоминало мне о себе, многое показывало мои ошибки, мои слабые места. Многое из его размышлений и поступков гладко ложилось на мои мысли. И это пугало, ведь главный герой – он просто безвозвратно запутался. В первую очередь он запутался в себе самом. Он не знает чего хочет, он не знает кого хочет, он не знает что он делает, к чему он относится и что он думает. Но он пытается понять. И мне было невыносимо жалко этого человека, ведь своими мыслями, своей поглощённостью в себя он лишь крепче запутывается, он перекрывает себе все пути со всех фронтов. Все его мысли и поступки являются показателем лишь одного – липкого хаоса в душе. Просто таков вот он. Умный, добрый, творческий, и вечно несчастный. Человек умственного настроения. Стоит задуматься, стоит пересмотреть многое через его личность, через его взгляды. Автор даёт огромное количество метафор и прямых наводок. Но есть ли в этом смысл? Ведь всё искажено, в этом повествовании нет правды, лишь субъективизм. Но всё в мире субъективно! Смысл есть, по край не мере для меня! Единственное, что меня смущало уже во второй книге автора подряд – зачем она пишет от мужского лица? У неё ведь не получается, совсем. Главный герой, что в романе “Чёрный принц”, что в данном романе – это женщина. Тут даже сомнений никаких, это просто абсолютный факт. Не то чтобы мужчина не может истерить и действовать настолько стихийно – ещё как может. Но не так. И думать тоже не так. Всё не так. За это минус один балл. Приходилось во время повествования постоянно напоминать себе переворачивать значок инь/янь, чтобы всё вставало на свои места.

Понравилось все, особенно манера и язык писательницы. Главный герой- Джейк- и нравился и не нравился на протяжении всего произведения , то радовал меня и веселил, то бесил и бесил... В общем, описание обычной творческой личности в поисках себя, других, смыслов, жизни и смерти. Особенно запомнились их поиски Хьюго по пабам Лондона, купание в Темзе и отправление писем ночью, кража собаки и лазанье Джейка по лестнице и немое общение с жителями соседнего дома. Чтение не тяжелое, но в тексте много рассуждений за жизнь, про любовь,про написание книг и про многое другое, чего не встретишь в беллетристике.

Не нужно читать все (примерно) двадцать романов Айрис Мёрдок, чтобы понять, что она заУмна - достаточно трёх-четырёх. Её интеллектуальная, переутончённая проза таит в себе слишком трудные разгадки, ты считываешь сюжетный слой и иногда находишь какие-то намёки между строк, но общий потаённый смысл остаётся за пределами доступности. Так было с "Чёрным принцем", где кроме любви почти старика с деве, пахло Шекспиром и готикой, но... Так было с "Море, море", где кроме любви к прекрасному образу из прошлого (от которого мало что осталось в настоящем), было "Возвращение блудного сына" и мистицизм, но... Так было и на сей раз, где кроме любви и самокопания, скрыта куча г...на философщины, но...

Любовь, как вы заметили, хозяйничает во всех встреченных мной у Мердок нарративах, причём эдакая агапэ: одержимость, обожание, всепрощение. И главный герой (всегда - мужчина, пока что 3 раза из 3, бинго!) Амур боготворит свою избранницу, как ту Психею, и души в ней не чает. Те же (снова бинго, 7*7*7) не отвечают ему полной взаимностью. Понять хотя бы эту закономерность получается с трудом (образец идеальных отношений? только вечный поиск, неудовлетворенность питает любовь - в то время как обладание её рано или поздно убьёт?), а уж когда на сцену выступают мердоковские тонкие намёки, мне не хватает утончённости, чтобы присобачить их к общему смыслу. Например, раз уж упомянули собак, какую роль играет в тексте пёс-актёр? Кажется, почти никакой, только юмористическую. Разве только едва заметный кивок в сторону киников - философов, ведших "собачий" образ жизни (что весьма похоже на "бомжующего" Джейка). А Финн? Собрат-сотоварищ, как Гекк Финн у Тома Сойера? А декорации разрушенного Рима, которые не могут не быть не говорящими? Но - мой мозжечок молчит в недоумении, как молчат актёры экспериментального театра Анны, что, наряду с названием книги ГГ ("Молчальник"), по всей видимости навеяно Витгенштейном, на чьи лекции ходила Мердок.

О чём невозможно говорить, о том следует молчать. (Людвиг Витгенштейн)

Или нет? Или да?

А диалоги Джейка и Хьюго (продолжая философскую подоплеку; ведь если вы не знали, Мердок изучала философию в Кембридже, а преподавала - в Оксфорде) до боли напоминают Сократа и Платона - учителя и ученика. И Джейк, и Хьюго в итоге следуют сократовскому Cognosce te ipsum и вроде как обретают себя.

Но - античные философы, австрийский философ ХХ века, Марк Твен, собаки, круговерть персонажей (в особенности баб), Париж, Сартр (наверное замаскированный под переводимого Джейком писателя), и левая политика сплетаются в настолько непрочную сеть, сеть со слишком широкими клетками, такими широкими, что я неизменно проскальзываю сквозь них и, вместо того, чтобы покоиться и удерживать наверху, оказываюсь под сетью.

There's nothing that irritates me so much as paying rent

Если бы я не знала, что это самый первый роман Айрис Мердок, ни за что бы не догадалась. Совершенно мастерски сделанная вещь.

Как всегда у Мердок, но в этом романе даже как-то особенно, целый набор интересных и неординарных личностей, среди которых и писатели, и эксцентрики, и гламурные актрисы. И все же, в отличие от некоторых последующих романов Мердок, где внимание почти в равной степени уделено разным ярким характерам, здесь есть свой центр, вокруг которого все и закручивается. Это такой милый и даже в чем-то трогательный Джек Донахью, частично обеспечивающий себя переводами, но в основном любящий пожить за счет своих друзей. Но "не все коту масленица", как говорится, и в какой-то момент, а именно как раз и в начале этого чудесного романа, ситуация выходит из-под четкого контроля Джека, и его жизнь резко меняется.

В этом первом романе, как мне показалось, особенно много такого доброго юмора, последующие вещи уже более жесткие и юмор там почернее будет.

Но и здесь есть уже все то, что я так люблю у Мердок - философия, психология, глобальные вопросы, моральные вопросы, иногда даже ответы.

Красивый роман, умный, яркий и запоминающийся.

I have never wanted a communion of souls. It's already hard enough to tell the truth to oneself.

«Забраться под эту сеть» Озорная и шутливая, но без ущерба для серьёзности содержания, кавер-версия «Тошноты» Сартра. Или другими словами, романтическая иллюстрация знаменитого тезиса «существование предшествует сущности», исполненная в неповторимой манере Мёрдок: непринужденность повествования, лёгкость художественной структуры и гармоничное сочетание серьезного и комического.

Для Джейка Донагью суть жизни составляет «тайная беседа с самим собой». Умный, хорошо образованный, но не отличающийся предприимчивостью, Джейк в свои «чуть больше тридцати лет» не имеет ни постоянной работы, ни собственного дома. «Я талантлив, но ленив. Живу я всякими литературными поделками и кое-что пишу всерьёз». Зато Джейк обладает свободой, сложной и многогранной внутренней жизнью и утончённым литературным вкусом (Беккет, Раймон Кено). А также широким кругом общения, но маленьким количеством друзей («дружить одновременно больше чем с четырьмя людьми безнравственно») и денег. И главное, Джейк привык тщательно анализировать любые ситуации и поступки, как свои, так и окружающих людей, непрерывно «переводить» жизнь в слова, поскольку уверен, «чтобы прожить свою жизнь надо её понять». Но однажды Джейк сталкивается с непредвиденной ситуацией: некая Магдален принимает решение, которого от неё невозможно было ожидать. И это лишь первый удар по представлениям Джейка о себе и мире. Постепенно выяснится, что рассудительный и чуткий Джейк заблуждался и в отношении соседа по квартире, и насчёт любимой девушки, и лучшего друга... И в жизни в целом, которая, как известно, богаче любой теории. И никак не желает укладываться в слова.

Блестящий авантюрно-философский роман! Великолепный! Всё дело в том… «Я осекся. Я понятия не имел, в чем тут дело»… просто одно из чудес литературы

- Всякое теоретизирование — это бегство. Мы должны руководствоваться самой ситуацией, а каждая ситуация неповторима. В ней заключается нечто такое, к чему мы никогда не можем подойти вплотную, сколько бы ни пробовали описать это словами, сколько бы ни старались забраться под эту сеть.

Это было мое первое знакомство с Мердок. Первое, удачное и до невероятного захватывающее. Так легко мне не читалось уже давно! С первых страниц слова плавно начали складываться в предложения, предложения – в мысли и действия. Не было ни малейшей остановки, никаких торможений, спотыканий или скучающих зевков. Я буквально проглотила эту книгу, теперь же сижу и довольно облизываюсь :) Порадовало буквально все: интересный сюжет, в меру динамичный, меланхоличный именно там, где нужно, с долей неожиданности и толикой спонтанности, яркие самобытные герои, и как следствие их самобытности – замечательные диалоги, оставляющие место для размышлений. Кстати, отдельное спасибо автору именно за потрясающих персонажей. Каждый из них – уникум, находка, сверкающая капля на солнце, сильная и стойкая личность. Даже второстепенные лица прописаны очень отчетливо, детально, у них своя жизнь, своя судьба, свои «тараканы». Обычно так не бывает: у нас есть главный герой и еще несколько сподручных ему человечков, которые расписаны в мельчайших деталях, остальные участники действа теряются в дымке слов, уходят за кулисы, всем своим существом крича о своей незначительности. Здесь же ты не знаешь, от кого ожидать следующего важного хода, потому как связующим звеном может стать любой герой. В сущности, любой из них в той или иной мере влияет на сюжет. И это потрясающе. Не запутывает, но делает роман так похожим на жизнь, где даже самый незначительный человек может повлиять на наш выбор, наши мысли. Каждый раз, когда мне казалось, что я знаю, что будет в следующей главе (это должно быть, по логике вещей должно), автор ловко обходила все мои догадки, повернув события в такую сторону, о которой мне даже и не мечталось. И снова приходилось вникать, задумываться, гадать и предугадывать. Просто здорово! Однако, рискуя показаться примитивной, скажу, что вообще-то мне была безразлична философская нотка романа, собственно как и поиски себя, любовная линия, меланхоличные отступления и т. п. Все это померкло, стоило мне понять, что главный герой – писатель. Ну, или почти писатель. Господи, это было так, словно кто-то прошелся ножом по старой ране! Это желание писать, эта слепая, немного детская уверенность в том, что ты можешь создать что-то действительно значимое, эта надежда на то, что сейчас ты напишешь строчку, которая превратиться в страницу, которая затем станет главой, а та в свою очередь обернется целой книгой… Ох, как это все знакомо и любимо! Эта жажда исписать десятки, сотни, тысячи страниц, граничащая с паническим страхом. Эта всепоглощающая тоска, когда ты видишь сотни имен на обложках книг в магазине и понимаешь, что ты ничем не хуже, ты можешь, ты достоин. И каждый раз, подойдя к краю пропасти, ты говоришь себе «Сейчас или никогда! Я сделаю это и точка!» Но в последний момент руки опускаются, мысли затуманиваются, и круговорот обычной жизни с ее суетой и беспечностью захватывает тебя, унося прочь от пропасти, от мечты. Все, что остается – быть фоном для триумфа других, быть читателем, зрителем. Возможно, я увидела не то, что принято видеть в этой книге. Не спорю, многое, вполне вероятно, прошло мимо меня. Но роман определенно задел, дал пищу для размышлений. И Айрис Мердок без сомнений вошла в список авторов, с которыми мне захотелось познакомиться поближе.

"Начни год с лучшего!" - призывает реклама. Вот и я выбрала из предложенного мне списка (см. Новогодняя игра) то, в чём ни секунды не сомневалась - Айрис Мёрдок. И не пожалела. В Мёрдок есть всё, что я люблю в литературе: Айрис умна, остроумна и пишет занимательные книги. Пока читаешь, с увлечением следишь за сюжетом, а потом голова так и гудит от мыслей. Главный герой романа - вольная птица. Немного писатель, немного переводчик, не отягощенный долгами, семьей и сильными привязанностями. Его путь в романе - это путь искушений, больших и малых. И удивительное дело, этот легкомысленный вроде бы парень минует все ловушки, которые расставляет ему жизнь. Он не ловится на легкую любовь и лёгкие деньги, на успешную карьеру и богатые посулы. Не потому, что он такой гордый или супергерой, просто грязь к нему не липнет. Он способен на глупость (одно похощение собаки в клетке чего стоит!), часто бывает непоследовательным, но есть в нём какая-то редкая порядочность. Хотя, допускаю, многие бы назвали его недотёпой и простаком. Как обычно, Айрис Мёрдок пишет о выборе. Продаться или остаться честным? Быть богатым или уважать себя? Существует ли призвание или это только красивое слово? Что лучше - любить или быть любимым? Понятно, что лучше - всё и сразу, только так не бывает. Ни в жизни, ни в хороших романах.

Странно было возвращаться к Айрис Мёрдок. Странно и даже немного страшно – почти десять лет прошло с нашей последней встречи, а ну как не понравится?.. Тем более, что как будто самые лучшие романы я уже прочитала. Но нет, Айрис не обманула, не подвела. И пусть я долго вчитывалась в эту историю, пусть катарсис не случился, но это было по-настоящему хорошо.

Несмотря на то, что «Под сетью» – первый роман Мёрдок, в нём уже заметен характерный стиль: интеллектуальничанье, обилие совпадений, запутанные любовные истории, персонажи и диалоги как бы не от мира сего. Если усилить концентрацию, получится нечто неудобоваримое и неактуальное, но чувство меры Мёрдок не изменяет. Напротив, я ловила кайф как раз от всех этих странных ночных эскапад мужской компании по пабам и купанию в Темзе, от вторжений в чужие жилища, от митингов на фоне декораций к фильму о Древнем Риме (левый оратор на колеснице – какая прелесть!), от одиночества в парижской толпе вечером 14 июля, от такой настоящей и честой привязанности человека и собаки. Вообще, роман, опубликованный в 1954 году, ни капли не выглядит старомодным, на временные маркеры книга не то что бы богата, а проблемы, от которых страдают Джейки и Ко, универсальны и стоят вне времени.

Героев аля Джейк, признаться, я не люблю – бесхребетный молодой мужчина, ленящийся заниматься хоть каким-то делом на постоянной основе, зарабатывающий на жизнь чем придётся (чаще – переводами), автор одной провалившейся книги, за которую он себя тихо презирает. Джейк до поры до времени кажется бесцветной бестолочью. Как всегда у Мёрдок, в дело вмешиваются в меру роковые женщины, расцветают буйным цветом старые любови, вскрываются старые раны и натягиваются тонкие ниточки чувств. Джейк встряхивается и начинает действовать. По преимуществу он творит дичь, но за его похождениями из одного края Лондона в другой, по крайней мере, занятно наблюдать. Что важно, в этих перетрясках наш герой раскрывается с новых сторон, становится сложнее и многомернее и, кажется, таки находит себя и свой путь. Концовка у романа более или менее открытая, кому-то она может показаться не слишком воодушевляющей, но мне она дарит надежду на то, что всё будет хорошо, пусть и не совсем так, как сначала хотелось. В конечном счёте, мы и сами порой не можем понять и внятно сформулировать, чего же мы хотим от жизни. Уж тут Мёрдок точно не погрешила против правды жизни. Так что появление определённости в жизни Джейка я считаю большой удачей. Тем более, что за свою метаморфозу он заплатил недёшево.