Микушин не ищет справедливости — он давно перестал в неё верить. Он ищет правду. Правду о том, почему люди убивают, почему лгут, почему жертвуют собой и друг другом.

Рядом с ним всегда Тамара — жена, которая слушает каждую историю, записывает её в блокнот и возвращает мужа к жизни одним прикосновением. Их ресторан «Борщ» — место, где полицейские, журналисты и случайные посетители собираются не столько ради еды, сколько ради того, чтобы услышать, как старый детектив превращает боль в повествование, а абсурд — в способ существования.

Это проза, вдохновлённая русской детективной традицией: неторопливая, атмосферная, с длинными внутренними монологами и вставками из дневника Микушина. Здесь убийство — не головоломка, которую нужно решить, а зеркало, в котором отражается бессмысленность и хрупкость человеческой жизни. И единственное, что противостоит этой бессмысленности, — любовь, борщ и истории, рассказанные до конца.