Но однажды вечером в старой библиотеке она поняла: тишина больше не пустая. Рядом с ней кто-то есть. Невидимый. Беззвучный. Спокойный. Он не приближается и не отходит. Он просто присутствует.

С этого момента всё начинает меняться. Свет ложится ровнее. Шаги звучат точнее. Дыхание выравнивается само, без привычного усилия. Мир становится чётким, почти идеальным — и от этого всё более чужим.

Саэ пытается игнорировать его. Уходит. Возвращается. Сопротивляется.

Но чем сильнее она старается вернуть прежнюю пустоту, тем яснее ощущает: присутствие уже никуда не денется.

Тихий, атмосферный психологический хоррор о том, как страшно, когда рядом появляется тот, кто делает реальность легче.