Отзывы на книгу «Голод», страница 18, 228 отзывов

"Голод" - это книжка, которая ставит перед собой интересную и сложную задачу: показать изменения героя на грани полного истощения организма. Качели между недельными голодовками и короткими перерывами на хлеб с сыром раскачиваются на фоне метаний между вдохновением и невозможностью связать два слова в предложение. Вместе две эти линии складываются в рассказ о психическом расстройстве, которое становится все сильнее, чем слабее становится организм героя после длительных голодовок.

Каждый раз, когда подобные книги оказываются в моих руках, я и знаю, что будет, и одновременно жду чуда (прям как в аннотации). В моем ограниченом литературном опыте, авторы по типу Достоевского редко оказываются в числе любимых. Как читатель, мне важно быть в каждом предложении с писателем, прорисовывать его описания, считывать символы, докапываться до параллелей. А тут, с какой стороны не подойдешь, а суметь окунуться в беспокойные воды сознания главного героя, взять нужный разгон, чтобы одновременно с ним перепрыгивать с ветки на ветку, с кочки на кочку, с метафизики на философию, вжиться в его лихорадочность - мне как читателю это почти никогда не удавалось, слишком я какая-то благополучная и сытая, что ли. И пока я учусь, я приноровилась строить свои абстракции на тех абстракциях, которые строит мозг главного героя - с радостью отмечая, что по сути в происходящем ничего особо не изменилось, пока я витала в своих облаках.

Читая "Голод", я видела перед собой еще одну вариацию на тему "Дон Кихота". Без Санчо Пансы, но с прекрасной дамой (он даже к ней обращается, как к принцессе), с щедрыми жестами (от которых у практичного читателя к середине книги начинается нервный тик), тонкой гранью между явью и бредом и высокой целью облагородить мир (нетленным литературным произведением). Я довольно практичный читатель и совсем не поклонник рыцарской литературы, но параллель мне понравилась; и читать, как искренне герой держится за свои последние принципы, как отчаянно держит марку и не считает деньги, даже когда дорога каждая копейка - это подкупает. Между строк возникали образы бомжей, которые смотрят на мир из-под своих лохмотий с достоинством, и биографии бедных творцов, которые ютятся в холодных комнатках и продолжают творить (ведь все-таки, автор писал о себе), и даже мой отец, который продолжал занимать деньги, едва сводя концы с концами. Подмывает написать, что эта книга еще и о присутствии духа, но нет - она скорее об отчаянной попытке доказать себе состоятельность своих принципов: что художник должен быть голодным, что самоубеждением можно изменить реальность, что герой - талантливый писатель, что он не должен опускаться до попрошайничества и ему необходимо вести себя, как ни в чем не бывало. Но даже в книге видно, что это не всегда получается - и придет опять раскаяние, и самобичевание, и самокопание; но ведь именно это толкает развитие, выбрасывает на новый виток в сюжете. И только волевое решение откуда-то извне, вмешательство воли случая способно разрушить этот порочный круг - герою нужно покинуть город как мир страниц романа, выйти в реальную жизнь - и у него появляется надежда, мелькает шанс. Мне всегда сложно понять, как можно себя загнать в такой угол и ни разу за все это время не оглянуться и вовремя остановиться. Но я учусь это понимать, и я признаю, что "Голод" - это очень хорошая книга.

п.с. Интересно, а то, что происходит и как это описано в "Голодные игры" - это стоит воспринимать как эффект голода не только на пустой желудок, но и на пустое сознание? Или так себе представляет голод человек, который ни разу его не чувствовал?

Так сложно оценить эту книгу! Не могу написать, что она мне не понравилась - написана замечательно, тема непростая и заставляет задуматься. Не могу сказать, что в восторге....какой уж тут восторг - трудно читалась эта книга - морально тяжело. Но в то же время, как только закрыла её, тут же возникла уверенность, что нужно будет перечитать. Потом ещё и ещё перечитывать - чтобы помнить, насколько человеку может быть тяжело, и сравнивать со своей ситуацией. Когда кажется, что у тебя нет сил, возможностей, энергии... а оказывается - у тебя есть так много. Если сравнивать. Сложно сказать - ситуация сделала героя таким, каким мы его видим или какие-то особенности характера довели его до такого плачевного состояния. Однако наверное можно было найти хоть какую-нибудь работу, хоть физическую - чтобы совсем не умирать с голоду. Можно было где-то поступиться своей гордостью. Наверное. Но так легко судить со стороны. И так сложно находиться внутри такой ситуации. И пытаться сохранить остатки чести и достоинства. Остаться культурным человеком. А это наверное очень сложно, если не сказать - невозможно. Потому что разум за тебя что-то уже отказывается решать, когда главным становится тело и его потребности. Когда голод рвет грудь на части, начинаются галлюцинации, а крыши над головой нет и не предвидится. В здоровом теле здоровый дух, а что может остаться в больном теле, которое потихоньку подминает под себя голод? И как же сложно в таком состоянии не махнуть на все рукой и не опуститься до последней черты! Очень надеюсь, что финал книги - это начало выхода героя из кризиса! Книга точно не оставила равнодушной. И перечитывать буду. Перечитывать надо!

Совсем не странно, а вполне закономерно и ожидаемо, что вспомнилось очень схожее по тематике произведение "Да здравствует фикус!" Д. Оруэлла, где тоже во всех подробностях описываются "прелести" голодного, бродяжнического существования. Только если у Оруэлла это было протестом против жизни клерков, расписанной жизни, неприятие "системы", то у Гамсуна главный герой голодал и сносил все несчастья без всяких там восстанческих порывов. Вообще, на самом деле довольно странно. Ведь несмотря на все недостатки в характере главного героя, которых было не мало, его искренне жаль. Настолько правдоподобно, по-настоящему живо описаны душевные и физические страдания. А ведь он умудрялся еще что-то и писать, вынашивать какие-то идеи. Интересно - что это за время такое? Т.к. по-видимому, плохо жилось многим жителям города. Ломбард был одним из самых посещаемых мест и сдавалось туда все, что угодно, любая мелочь, за которую можно было получить какие-то деньги. И еще один из открытых вопросов - почему же не найти обычную работу (ведь не было даже попыток) закрылся сам собой в конце книги.

Нетипичный роман Гамсуна, однозначно! Это вам не ровное и спокойное повествование, это низменные чувства при страшном, всепоглощающем голоде, это не жизнь, это выживание. На грани волнения за завтрашний день, боязнь потерять кров над головой, отсутсвие уединения и ноющая, скребущая обязанность писать и писать хорошо, чтобы тебе платили, чтобы продлить существование, и так мучительное и тягостное. Но об остановке тут и не будешь мыслить, когда ты выживаешь, то остановка равносильна падению в бездну.

Я разлагался изнутри, во мне разрасталась какая-то черная плесень. А там, на небесах, восседал бог и не спускал с меня глаз, следил, чтобы моя погибель наступила по всем правилам, медленно, постепенно и неотвратимо.

В какой-то момент чтения я почувствовала себя на месте Илаяли, которая испуганно смотрит на нервные душевные излияния главного героя в полумраке комнаты. Она-то думала, это молодой раздолбай, который не прочь выпить и нести несуразицу, а оказалось...

Герой без имени, прошлого, истории. Мы не можем понять, принадлежал ли он хоть когда-то к более-менее обеспеченному классу, по его обмолвкам можно лишь судить, что было время, когда "дела кое-как шли". Сейчас же он грызет сырую кость, заливая ее слезами и исторгая назад вместе с рвотой.

Поначалу думаешь, что не так уж все у героя плохо. Действительно – кто, уже давно живя в нищете, заложит свой жилет, чтобы подать милостыню. Но затем водоворот выходок несостоявшегося журналиста затягивает все сильнее, и вот тут-то и начинается подозрение – а здоров ли он психически? Это отчаяние? Это гипертрофированная гордость? Или же наоборот, только так он пытается сохранить остатки рассудка? Можно или теряться в догадках, или согласится на то, что причина сочетает в себе все эти элементы. Если ты доходишь до того, что ночью грызешь собственный палец, искать логику во многих вещах становится крайне трудно.

Это произведение - чистый, сырой психологизм. Ты смотришь на улицы Христиании глазами персонажа. Ты жуешь вместе с ним карман собственной одежды. Именно поэтому книге трудно дать оценку - как ранжировать собственный испуг, осознание, что если с тобой случится то же самое, никто не поможет? Книга состоит скорее из серии сцен, показывающих жизнь на грани, нежели обладает четким сюжетом. Минимум имен, минимум историй. Героя несет течением ужасающей бедности, и он время от времени ударяется о каких-то людей, какие-то события. Ждет ли его что-то новое в Англии? Кто знает…для начала надо выбраться из объятий ужасающего голода.

Жажда слова и жажда пищи

Выбрала это произведение для Книгомарафона, а позже узнала, что оно невольно по сути дела повторяет "Записки из подполья" Ф. М. Достоевского, которые я возненавидела, так что поначалу жалела о решении и с боязнью думала о прочтении и написании рецензии... Но открыв сегодня файл, утонула в тексте и за 2 часа пронеслась галопом по страницам (и это не из-за того, что у меня завтра тест по зарубежке: Достоевского я так по сути и не осилила, несмотря на экзамен).

Да, произведения сходны, но лишь внешне: повествование от первого лица, безымянный герой, психологизм (слава богу, у Гамсуна отсутствуют "слово с лазейкой" и "слово с оглядкой", а также парадоксальность, философский подтекст - то, из-за чего ЗиП прогрызаются со скрипом), - но персонажи-таки разные, хотя испытывают во многом похожие чувства и обладают похожими качествами: гордостью, презрением к окружающим, болезненной озлобленностью. И если поведению русского героя я не нахожу оправданий, то норвержец лично для меня чист: он - писатель, творческий человек, которому и положено быть немного не от мира сего, болезненным и ранимым.

На протяжении всего повествования его обуревают с большей силой два ощущения: голод и вдохновение; ближе к финалу возникает еще и страсть по отношению к женщине. Первые из обозначенных знакомы и мне: во-первых, как вечно голодному студенту, во-вторых, как пишущему человеку, который часто не может найти времени/места для того чтобы сесть за работу и написать хоть пару строчек, которому мешают люди/обстоятельства (то шум на улице, то телевизор в квартире и т.д.), так что можно сказать, что читала я о себе, особенно полюбились вот эти строки:

Я работаю не так, как все остальные люди; я не могу писать в день определенное количество страниц, я должен дождаться своей минуты. И никто не ведает ни дня, ни часа, когда снизойдет вдохновение, это случается само по себе.

Бог мой! Да это ж мой метод!

И наконец, причина, по которой текст читается быстро (значения вышеуказанного не стоит преуменьшать, но здесь мне важно подчеркнуть и другое): Гамсун в данном случае явился предтечей литературы 20 века, которой свойственна такая структура, стиль, как поток сознания. Читатель следует за мыслями героя, которые то и дело сменяют одна другую так же естественно, как и в жизни, а сколько же по времени мы задумываемся над чем-либо? Самая мельчайшая идея задерживается у нас на секунду, мгновение (и тут же вылетает), вот поэтому 2 часа, или 120 минут, или 7200 секунд я провела с героем, размышляя и воображая вместе с ним, однако все, что было изображено, написано на 120 страницах романа не только не вылетело, но и отпечаталось в душе и сознании.

Погружение в мир терзаний, исканий, поиска смысла на фоне постоянной нужды. Честность, доброта, самопожертвование на грани безумия. Безумие на грани фатальности конца всего. Так близко... Так не легко переживаемо. Это глоток воздуха, плотного, горячего, обжигающего, не удовлетворяющего... Это прекрасно. Но думаю, что может понравится только тому, кто переживал нечто подобное.

Переживание не только, или же не столько голода, сколько тех душевных терзаний, когда у тебя воспалено сознание (физический голод, изматывающий тело и душу, приводящий к воспаленному сознанию), когда не можешь найти место в жизни, творишь безумие, сам этого не осознаешь, тыкаешься то туда, то сюда, нигде не ощущая покоя...

Давненько прочитал, только сейчас руки дотянулись хоть что-то написать.

Небольшой томик рассказывающий о быте нищего писателя, который еле как сводит концы с концами. Это если кратко для затравочки.

Вроде ничего такого, но написано довольно интересно. Как я позже узнал, проза по большей части автобиографическая, от того и читается интереснее. Понятно, что зажравшийся купец не опишет так красочно психическое и физическое состояние человека голодавшего целые сутки напролет.

Вася, Петя, Вова? не понятно кто, хватается за любые возможности хоть на капельку выйти из своего положения, но зачастую его останавливают некоторые барьеры. К тому же, вы можете записать себе пару лайфхаков от Васи-Пети-Вовы на случай непредвиденных жизненных обстоятельств.

Книга пропитана монологами главного героями: его рассуждениями о роли религии в жизни человека, о долге, о человеческих отношениях, о моральной составляющей каждого, об жизненных ориентирах. Итоги этих рассуждений отражены как действиями гг так и реакциями окружающих людей на положение нашего покорного нищего пацанчика.

Прочитал с удовольствием. Советовать можно.

Общее впечатление и оценка:

Оценка 8/10

Это не роман в классическом представлении. Это будто записки бедняка, ситуационные описания дней или недель.

Я считаю, что автор прекрасно передал именно чувство голода. Не потому что ты пытаешься похудеть, а потому что ты абсолютно нищий.

Ты хочешь сохранить лицо, быть выше бедняков, основываясь на жизненном опыте. Но вот приходишь в себя в момент, когда грызешь сырую кость, которую мясник дал для собаки.

Ты хочешь помочь всем на свете, забывая, что ты не ел три дня.

На краденные деньги покупаешь кусок мяса, который сразу же и выблевал за углом. Никому не хочешь причинять неудобств, поэтому в голодной агонии выдумываешь ересь.

Хочешь заработать денег, написав статью в газету или поэму в театр, но голод отупляет разум.

Хочешь защитить старика, над которым издеваются, но тебя сразу же выгонят из дома, который предоставили бесплатно.

С каждой главой видно, как герой отрекается от жизненных понятий, как им начинают управлять только две нужды: голод и желание спать не на улице.

Автор, биография, интересный факты:

Кнут Гамсун — норвежский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе за 1920 год.

После прихода Гитлера к власти в Германии и во время Второй мировой войны Гамсун встал на сторону нацистов.

Как отмечала уже в XXI веке Елена Шубина: «Кнут Гамсун в какой-то момент стал нерукоподаваемым, когда он поддержал фашистскую идеологию, и что же — от этого его романы стали хуже?»

Содержание:

Повествование ведется от первого лица. Мы не знаем ни имя главного героя, ни его точный возраст, ни обстоятельства, которые привели к нищете.

Роман состоит из 4 глав, каждая из которых наполнена голодными агониями и стараниями героя избежать их.

Главные герои:

Он тут только один, но мы ничего не знаем о нем. Можно предположить, что главный герой раньше где-то учился, участвовал в светской жизни, был небогат, но деньги на кров, еду и досуг имелись. Но всё это только мои предположения.

Но о герое точно ничего неизвестно. Мы вместе с ним переживаем 4 голодных периода.

Любимые моменты:

1. Герой ест сырую кость.
2. Герой пробирается в старую комнату, чтобы дописать поэму.
3. Каждый раз, когда герою удается добыть денег.

Кукожные (кринжовые, странные) моменты:

Хочется сказать, что вся книга кукожная для обычного человека, но для меня есть максимально странные ситуации (это не делает их плохими):

1. Любовная линия с «Илаяли», страшно читать. От начала и до конца.
2. Каждая его выдуманная ересь вызывает во мне стыд! Но это знаковые моменты с точки зрения падения героя.

Цитаты:

1. «Доверчивость этого карлика пробудила во мне какую-то дурацкую наглость, хотелось немилосердно утопить его во лжи, сломить его сопротивление.»
2. «Но ни единого звука не вырывается у меня; мой смех безмолвен, он подобен затаенному рыданию…»
3. «– Но куда мы, собственно, пойдем? – спрашивает она и останавливается. – Куда вам будет угодно. – Ах, но ведь это так скучно – выбирать самой.»

Другие книги автора:

1. Плоды земли
2. Мистерии
3. Пан

Похожие произведения (информация с одного из сайтов):

1. «Большой Мольн» Ален-Фурнье
2. «Дублинцы» Джеймс Джойс
3. «Человек, который был Четвергом» Гилберт Кот Честертон

Кому порекомендую:

Любителям своеобразной литературы в духе книг «Тошнота», «Проклятия аиста Марабу», «Человек, который принял жену за шляпу».

Наверное, в этом заголовке и есть натура главного героя. Он настолько противоречив, что временами мне хотелось дико смеяться, но смех этот, понятное дело, переходил в истерику и мольбу - ну помогите ему, а заодно и мне кто-нибудь! Но обо всем по порядку. Голод. Я сама не раз испытывала это сладко-блаженное ощущение пустоты в желудке, накатывающее волнами и охватывающее всего тебя. Голод грозит сбить тебя с ног, сделать наркоманом. Ты то ненавидишь его, то испытываешь экстаз от голодных обмороков. Когда ты голоден, мысль парит вместе с телом. Ты словно не идешь, а летишь по воздуху, и все члены твои легки, невесомы, все жилы и артерии - пусты, в голове - нега и пустота. Ты даже немного покачиваешься на ходу и становишься как будто пьяным. Все творческие - голодные. Где-то в глубине души ты тоже потихонечку, как и ГГ, взываешь к Богу с просьбой - может, умру от голода? сколько можно влачить это жалкое существование? а если я не смогу зарабатывать на хлеб насущный - я ведь умру, вот так просто и незатейливо? И на моем памятнике напишут - "Скончался смертью храбрых - от голода". Разве такое бывает в нашем "сытом мире"? Нет. Ты будешь мучиться, но не умрешь. Голод будет толкать тебя на самые глупые, злые и жестокие поступки. Наш ГГ вызывает то жалость, то злость. У него хватает сил, при его физической немощи, зачем-то драконить прохожих, глумиться над слепым стариком, воображать себя сибаритом, которому вот-вот заплатили десять крон, и теперь он может подать нищему копеечку.

Я думал о том, что остался честным человеком, что у меня твердая воля, что я, как яркий маяк, возвышаюсь над мутным людским морем ... и это исполняло меня гордости.

Вот такой наш герой - бедный, но гордый. Временами хотелось треснуть ему по башке. И думалось: Кнут, Кнут, ну ничего-то не изменилось! Писал ты книгу в 1890-м году, а в 2018-м ходят по улицамсовременной России прототипы твоего романа. Но они хотя бы оклады имеют, прикреплены к каким-то организациям. Они рабы системы. А твой несчастник - как между небом и землей.

Надо отдать должное переводчику: язык - прекрасен. Наслаждалась. Книга увлекает настолько, что поесть забываешь напрочь. Вот только настолько ли хорошо внутреннее ГГ, что он так упорно отстаивает свою бренную оболочку?