В мире есть две вещи, которые нельзя шить на коленке: императорскую корону и скафандр для космоса. Иван Ильич Югов выбрал второе. Шесть десятилетий он создавал одежду для тех, кто шагает в бездну — для космонавтов, лётчиков-испытателей, альпинистов на Эвересте, для детей с церебральным параличом и раненых в ледяной воде. Его скафандр «Орлан» до сих пор работает на МКС, его катапультное кресло спасло больше тысячи пилотов, а «Кречет», предназначенный для Луны, так и не увидел спутника, но стал целой эпохой. Югов не знал слова «невозможно»: он брался за проекты, от которых отказывались другие, вытаскивал завод в годы развала империи, учил молодых, что каждый шов — это чья-то жизнь. «Космический кутюрье» — это история о человеке, который превратил иглу в оружие против смерти, о портном, чьи нити держат небо, и о том, как одна жизнь, прожитая с верой в людей, может изменить мир. Научно-приключенческий роман о судьбе, мужестве и искусстве быть человеком там, где быть невозможно.