Отзывы на книгу «Тереза Дескейру», страница 2

Как много таких историй. О людях, которые мечутся в поиске, страдают от непонимания, которым не повезло родиться и жить среди людей, совершенно им чуждых. Обычно в такой роли мы видим молодых мужчин, они полны сил, стремлений, не могут выносить размеренного уклада, бунтуют, страдают.

В романе Мориака мы видим женщину. Молодую и несчастную. До замужества она была вроде бы счастлива, правда, на тот момент она об этом еще не знала. А вот вступив в брак, поняла, что вот она - несвобода, что вокруг просто клетка, вполне может быть, что золотая, но все же клетка. Муж совсем не плохой, нет, очень даже сносный, недостатки есть, но кто без них. Просто она поняла, что не любит, не хочет с ним жить под одной крышей, что ей противен жар его тела, соседствующего с ней на кровати. И с каждым днем все противнее и противнее. И материнство ничего не меняет, по большому счету ей это вовсе не нужно. Ведь Тереза потрясающе самодостаточна, её эгоизм настолько велик, что практически идеален. Разум и чувства Терезы всегда полны, полны ей самой. Она мечтательница, фантазерка, для себя родимой она создала уже сотни сюжетов, сотни жизней. которые так не похожи на реальность. Так и пришла, в фантазиях да думах, идея отравить мужа.

Сам Мориак называет образ Терезы отталкивающим, неприятным, но интересным, за которым хочется наблюдать. Мне же этот персонаж показался очень понятным и близким. Да, принято считать эгоизм чем-то плохим, да и то, что совершила героиня ужасно, чего уж там. Но ее мотивы поражают...честностью. Без высшей цели, без мести, без самообороны, без жажды обогащения. Просто потому, что противно и уже обрыдло...Без всяких розовых очков, хладнокровно, без тени сожаления. Она не вызывает сочувствия, не требует оправданий. Преступление, настолько поражающее, таким безаппеляционным "я так решила", что не возникает мысли о том, что его можно было бы и вовсе не совершать. Удивительно цельный персонаж.

А сама книга оставила странную смесь грусти и решительности, еще раз напомнила о том, что всегда надо искать гармонию в отношениях между собой и окружающими.

Чего хочет Женщина? Зачем она выходит замуж, зачем рожает детей? Нужна ли ей независимость от мужчины?

Что значит для души умной женщины жизнь в глухой провинции? В замкнутом кружке семьи, на виду у всех соседей?

К чему стремится человек, в чем смысл жизни? Для женщины? Для мужчины?

Множество вопросов роится в голове во время чтения Мориака. Наверное, из трех прочитанных романов этот самый «экзистенциальный». После него не может быть одинакового мнения о прочитанном. Роман рождает вопросы, заставляет думать, исходя из собственного представления о жизни, отвечать и относится к Терезе Дескейру соответственно.

Мне очень жаль Терезу. Она родилась «не в том месте и не в то время». Жизнь в тесном мещанском мирке, с мужем не зрелым, не образованным, для нее невыносима. Эта жизнь прекрасно подошла бы другой женщине, настроенной на семейный быт, с мелкими заботами о муже и детях, с мечтами о накоплении богатства и росте наследства для детей. Для женщины с душой крестьянки, привыкшей подчинятся мужчине, думать только о детях и хозяйстве. У которой среди повседневных хлопот просто нет времени для мыслей философских, для возвышенных устремлений. Для женщины простой.

А Тереза не такая. Ей невыносима простая жизнь. Ей необходима высокая цель в жизни, высокий долг. А будничная жизнь рождает безутешное одиночество.

Во вступлении Мориак хорошо пишет, почему он выбирает таких «сложных», неадаптированных к простой жизни персонажей.

Однако у человека «открытого сердцем» не бывает трагических историй, а мне ведомы драмы сердец замкнутых, тесно связанные с грязной человеческой плотью.

Итак, простоватый человек счастлив в своей обыденной жизни и совсем не интересен писателю. А трагическая жизнь бывает только у такой личности, как Тереза Дескейру.

Просто замечательный социально-психологический роман! Я просто в восторге! Необычно, очень необычно!

Казалось бы, что тут необычного – взять совершенно заезженную тему в литературе – тему несчастливого замужества, описать переживания и «всебекопание» ГГ. Но КАК это сделал Франсуа Мориак, просто не поддается описанию - так гениально, мастерски и лаконично. Перед нами главная героиня Тереза Дескейру. Она начитана, образована и, главное, думающая. Но может ли женщина думающая выйти замуж и полностью отдаться семейной жизни, надеть маску благочестия, поставить крест на своей личности? Она сама нам отвечает:

Носить маску, стараться соблюдать приличия, обманывать. У меня для этого и на два года не хватило терпения; подумать только, что другие люди, такие же люди, как я, терпят до самой смерти, – вероятно, им помогает природная способность приноравливаться к обстоятельствам, усыпляющая сила привычки, и в конце концов они тупеют и погружаются в сон, зато остаются в лоне всемогущей семьи.

Но тут подвернулся случай, освободится от этой давящей на виски маски. И она рискнула. Но плата очень высока. Не слова больше. Читайте. А я буду читать продолжение ( Конец ночи ).

Опять, уже полюбившийся мне Мориак, берет непростую тему для своего романа, раскрывает нам душу непростой, мятущейся женщины, родившийся, по моему, не в свое время...

Тереза свободомыслящая, молодая женщина, для неё целостность своей личности, дороже семейного уклада, но слишком поздно она это поняла, уже на пороге церкви, когда содеянного не вернуть. Собственными руками загнав себя в "клетку", она задыхается, долгие годы однообразной жизни пугают её, муж вызывает отвращение и даже материнство не смягчает её в своих суждениях, по сути ребенок ей не нужен... Что такое любовь, Терезе неведомо, ничто не занимает её так, как собственная "несчастная" персона. Что стоило, этой фармазонке, например, сбежать, раз о разводе в то время и помыслить было нельзя? Такой выверт психики, как невозможность любить, любить бескорыстно, в широком смысле этого слова, по моему, и сослужил роковую службу в судьбе героини.

Совершая гнусный поступок, постепенно отравляя мужа, она видела в нем только недалекого, самодовольного мужлана, вызывающего отвращение, не думая даже, что он еще и отец её ребенка, единственного существа, к которому она испытывает некоторые теплые чувства, вмещающиеся в её эгоистичную душу. Но нет, Тереза печется, только о собственной несчастной судьбе, итоги очень печальны: с помощью показаний мужа, дело замяли, семейная честь спасена, а ей предстоит остаток жизни провести в Аржелузе, семейном замке, в полном одиночестве. Чего добилась Тереза? Еще большей несвободы...

Ненавистный муж, оказался гораздо великодушней, чем казался сначала, видя как несчастна Тереза в заточении, практически на грани безумия, он дает ей то, чего она так жаждет. Получив долгожданную свободу, стала ли она счастлива?

Одна из тех книг, о которой сложно писать, не будучи критиком - уж они-то всегда находят нужные слова) История начинается с оглашения решения суда по делу о неком преступлении, в котором подозревается молодая женщина. Дело прекращено за отсутствием состава преступления, но последовавший сразу за оглашением диалог между адвокатом и отцом подозреваемой намекает на то, что что-то все-таки произошло, как говорится, дым возник от вполне реального пожара. Что за пожар? Вот тут и начинается самое интересное. Почему вполне благополучная внешне женщина решается отравить мужа? Может быть, причина в наследстве? Или муж - злобный тиран? А может, просто опостылел молодой жене настолько, что она больше не в силах выносить его присутствие? Много причин и событий сплелись в единый клубок, распутать который и пытается Мориак на страницах своей книги. Сегодня все эти причины, в общем-то, могут показаться не стоящими выеденного яйца, но сто лет назад женщина, воспитанная на ценностях буржуазного общества, когда интересы семьи - превыше всего, когда крайне важно соблюдать приличия, не допускать мезальянсов, когда браки заключаются с единственной целью - приумножить состояние, не имеет права заявить мужу и родственникам, что она ошиблась, что ее такой удачный брак, ее нынешняя жизнь оказались совсем не тем, чего она хочет от жизни на самом деле. Тереза Дескейру из тех женщин, которые отказываются жить по правилам, навязанным семьей, классом, к которому принадлежат, она из тех, кто хочет понять себя, жить для себя, не оглядываясь на мнение мужа, не подчиняясь чужим решениям. Могу себе представить, насколько абсурдными, эгоистичными казались такие желания сто лет назад. Желания, которым сегодня женщины следуют без страха и стеснения. И я удивилась, когда муж все-таки решился задать Терезе главный вопрос: "Почему?". И обрадовалась: вот сейчас она ему объяснит, и он все поймет, и простит преступную жену. Но - нет. Ему проще думать, что всему виной были сосны, потому что это, по крайней мере, понятно. А разбираться в душевных терзаниях сумасшедшей, "сыплющей парадоксами", пытаться понять ее мысли и чувства - это слишком сложно для буржуа, соблюдающего приличия.

Книга оставила мне неприятное послевкусие. Я вроде бы все поняла, но продолжаю думать. Не отпускает меня какое-то гнетущее чувство. В жизни Терезы все было гладко: она хорошо вышла замуж, родила дочь, у нее был дом и финансовое благополучие. Муж, который вроде как уважал ее. Что же не хватало героине? Все события, описанные в книге, для нее ничего не значили. Она просто переживала свои дни, выкуривала сигарету за сигаретой. Думала. Что хотела эта женщина? К чему она стремилась? Чего ждала? Может, избавления, может, любви... Кто знает? Уверенна в одном - она была глубоко несчастна. Мне жаль ее. Роман очень хороший, но тяжелый. Его надо хорошо обдумать, принять. Однозначно, равнодушным он никого не оставит.

Леди Макбет Аржелузского "околотка" Иногда бывает так, что главный герой накладывает отпечаток на отношение к произведению в целом. Вот и здесь - роман очень глубокий и безусловно заслуживающий только высочайших оценок. Но главная героиня Тереза Дескейру лично у меня вызывает почти сплошь отрицательные эмоции. Инфантильная девушка, по сути так и не повзрослевшая. Да, ей тесно в её замкнутом буржуазном мирке, она задыхается в этой атмосфере, ненавидит мужа, презирает золовку. Если бы она испытывала какие-то сильные чувства - роковая любовь или неуемная ненависть, например, ее можно было бы понять и даже оправдать. Но она идет на преступление как бы от скуки и спокойно наблюдает за результатом своих действий. По настоящему мне жаль только ее мужа. Обычный французский мужик, ну не виноват он, что Тереза испытывает к нему физическое отвращение. Его сословные предрассудки, "честь семьи", боязнь нарушить приличия не позволяют ему просто развестись, поэтому после всего он вынужден как-то организовать свою жизнь с такой странной женой. И ведь ведет себя весьма великодушно и даже понимает, что благоразумнее дать ей свободу, чем держать возле себя и ежедневно опасаться за свою жизнь. Он только хочет понять, почему она сделала это. Тереза пытается объясниться, но понимает ли она сама?

— А теперь, Бернар, я хорошо чувствую, что Тереза, которая инстинктивно гасит окурок сигареты, помня, что из-за пустяка могут загореться заросли вереска, Тереза, которая любила сама считать свои сосны, сама выясняла, сколько собрано смолы, Тереза, которая гордилась, что она вышла замуж за одного из Дескейру, заняла подобающее ей место в одном из наиболее почтенных в ландах семейств, словом, довольная тем, что она хорошо устроилась, эта Тереза — существо реальное, но столь же реальна, столь же полна жизни и другая Тереза, и нет ни малейшего основания приносить в жертву эту другую!..

Какие, однако, нешуточные страсти кипят в глухой французской провинции начала ХХ века! Душная, затхлая, застойная атмосфера. Единственное проявление жизни – шум сосновых вершин под порывами ветра. И надо же было такому случиться, чтобы именно здесь родилась столь неординарная личность. Выросшая без матери, лишенная человеческой ласки и тепла, Тереза значительно превосходит окружающих по развитию. У нее практический склад ума, от природы деятельная натура, позволяющая быть настоящей хозяйкой больших лесных угодий. В ее крови живёт безмерная любовь к этим соснам. Но это не всё. Ну кто, скажите, из обитателей здешнего края будет задумываться о смысле своего существования, о его пустоте и никчемности, о ложно понимаемой ценности человеческой жизни? Кому придёт в голову страдать от того, что произнесенные слова не передают адекватно мысли? (Практически по Тютчеву: «Мысль изреченная есть ложь»).

Выйдя замуж, Тереза чувствует себя попавшей под колёса «мощного семейного механизма». Ее гнетут «живые прутья клетки, именуемой семьей». Она пытается хотя бы внутренне сопротивляться удушающей скуке деревенской жизни, тоскливой обыденности (книги выписывает, много размышляет). Это на Анну возможно «накинуть узду», ее можно усмирить, подчинить интересам семьи. Тереза – другое дело, с ней этот номер не пройдёт. Она бунтарка по натуре, её поступки и желания (например, побыть одной, чтобы подумать и т. п.) кажутся окружающим пустой блажью и безрассудством. Носить маску, обманывать ради соблюдения приличий – это не по ней: «…Другие люди, такие же люди, как я, терпят до самой смерти, вероятно, им помогает природная способность приноравливаться к обстоятельствам, усыпляющая сила привычки, и в конце концов они тупеют и погружаются в сон, зато остаются в лоне всемогущей семьи. Но я-то, я-то, я-то?..». А она подобна той дикой кабанихе, которую Бернар был вынужден выпустить, так как не смог укротить и приручить. Ее душа жаждет любви, понимания, душевного тепла, мадам Дескейру не готова мириться со «смертью при жизни», отупением, ничтожностью собственного бытия. Но ее удел – давящее чувство безмерного одиночества.

И как же мелки мужчины, волею судьбы оказавшиеся рядом с Терезой!

Отец… Нет в нем никакой любви к дочери. Его заботят лишь собственная карьера в сенате и соблюдение приличий, и дела нет до каких-то там переживаний Терезы.

Муж… С ним связана «неизгладимая грязь брачной ночи», противостоящая миру детства и ранней юности, где всё – «свет и чистота». Бернар лишен способности не только любить, но и просто понимать другого человека. Он «походил на прочные аржелузские тележки, сделанные «по колее»», Тереза же не хочет идти проторенными дорогами, стремится прокладывать свою колею. Лишь в финале Бернар, закосневший в своем невежестве и примитивности, вдруг обнаружит интерес к мотивам ее чудовищного поступка, способность проявлять человеческие чувства, а не быть застывшим воплощением уверенности в себе и самодовольства. Но это длится лишь несколько мгновений. Бернар так и не смог понять мятущуюся душу: для него она осталась «свихнувшейся бабой» с «психологическими вывертами» (как тонко проявляется мастерство Мориака-психолога в этом эпизоде финального разговора героев!).

Жан Азаведо… Человек, прибывший в Аржелуз извне, из мира, пока Терезой неизведанного. Открывший молодой женщине важность умственной жизни, приобщивший к чтению сложных книг (это поначалу они ей непонятны, но потом, в своем вынужденном затворничестве, она зачитает их до дыр). Но ведь сколько в Жане дешёвой мишуры, ослепившей юную Анну, но не Терезу! Эти его трескучие рассуждения о необходимости для человека преодоления собственной натуры и обретения таким образом Бога так и отдают книжным восприятием мира! В отношениях с женщинами «больше всего он боялся одержать победу, пожать плоды победы», ведь тогда нужно будет принимать самостоятельные решения, брать на себя ответственность, а вот этого-то он как раз и не умеет, да и не хочет.

Роман очень интересен тонким проникновением автора в отдаленные закоулки человеческой психики, в сферу смутных ощущений, тёмных желаний, неясных импульсов. Так, Тереза оказывается во власти непонятных ей самой стремлений, например, чудовищного искушения узнать, как подействует на ее мужа лекарство, которое он по ошибке принимает в очень большой дозе. Это потом, позже, она решится «посодействовать», подсознательно, впрочем, уже готовая избавиться от постылого мужа. В ее оцепеневшем в дремотном существовании сердце зародится преступный замысел, который будет вызревать в ней несколько месяцев и, наконец, подчинит себе Терезу, возьмёт верх над здравым смыслом и нравственным законом: «Я не знала, к чему ведёт неукротимая сила, клокотавшая во мне и вне меня», «Я подчинилась какому-то ужасному долгу». Прямо как Раскольников у Достоевского! Не случайно и упоминание Терезой Робеспьера и Наполеона. Вот только герой «Преступления и наказания» действовал по велению разума, теории, идеи, а Терезой руководит водоворот чувств, из которого ей не выбраться.

Автор не делает из героини чудовище, хотя это слово не раз применено к ней в тексте. Не обвиняет только её в случившемся. Отношение к ней гораздо сложнее.

Что ждёт Терезу после суда? Вечное затворничество в глухой деревне. Вынужденное страшное одиночество. Сто километров пустынных равнин и топких болот. Затяжные осенние дожди, темнота и холод. Всё это равнозначно медленной смерти от удушья. Тут впору с ума сойти! Писатель явно сочувствует героине.

Читая, не могла не вспомнить госпожу Бовари с ее отчаянной тоской по прекрасному и романтическому. То же прозябание в опостылевшей деревне, среди грубых и пошлых людей. Подобное же отношение к недалёкому мужу, к малышке-дочери, рождение которой тоже не стало значимым событием в жизни женщины. То же упование героини, дабы разобраться в путанице собственных мыслей, на помощь местного кюре, и, увы, тот же результат. Но Эмма Бовари – прямо скажем, натура попроще. И потом, Флобер ей подарил хотя бы любовь Шарля, Терезе же не выпало и этого. Для меня роман Ф. Мориака – напряженное размышление о трагичном положении женщины в мире, лишенном духовного начала.

"Носить маску, старать соблюдать приличия, обманывать. У меня для этого и на два года не хватило терпения; подумать только, что другие люди, такие же люди, как я терпят до самой смерти, - вероятно, им помогает природная способность приноравливаться к обстоятельствам, усыпляющая сила привычки, и в конце концов они тупеют и погружаются в сон, зато остаются в лоне всемогущей семьи. Но я-то, я-то, я-то?.."

"Как же мне теперь жить? Быть живым трупом да еще во власти тех, кто меня ненавидит? Даже и не пытаться то-нибудь увидеть за стенами своего склепа?"

Тереза Дескейру - это женщина, рожденная не для своего времени. Живи она в наши дни, то это определенно была бы уверенная в себе, очень успешная женщина, делающая карьеру (не важно какую), которая всегда прекрасно выглядит, она самодостаточна и довольна своей свободной жизнью, наполненной множеством ярких событий. Ведь конечно, не все женщины созданы для семьи и брака. И не все стремятся всю жизнь быть "на шаг позади кого-то". Да ещё и не любимого и не интересного ей человека. И кто знает, что было бы, если бы Терезе посчастливилось-таки найти ту любовь, в которую она по-настоящему не верила, ни разу не встретив её на своем пути?..

Но Тереза жила в другое время (книга опубликована в 1927 году). Тогда еще бытовала практика выдавать детей замуж не по их желанию, а по причине выгодности союза. И именно так выдали замуж Терезу: за богатого наследника большой сосновой планции, Бернара, главным увлечением которого была охота и вкусная еда. Начитанная, интересующаяся жизнью Тереза ему была не интересна. И брак их, как было понятно, быстро сошел на нет. В отчаянных попытках выбраться из этого удушливого существования с нелюбимым супругом, после его отказа дать ей развод (что было не принято), Тереза решилась его отравить, увеличив дозу лекарства, которое принимал Бернар. Не самый лучший способ, конечно, выбрала героиня. Отравить мужа не удалось, но вот себя она выдала и супруг в целях обезопасить свою жизнь, фактически запирает Терезу в отдельном доме, сделав её узницей.

Что тут скажешь, женщина своим повдением вызывает мало симпатии у читателя: она ненавидит супруга, завидует своей близой и единственной подруге Анне в её счастье постижения настоящего чувства, не заботится как дОлжно о своей маленькой дочке Мари. Даже Анна, которая любила малышку, видя отношение матери к ребенку, стала относиться к подруге хуже:

"Я бы ей всё простила, она в конце концов душевнобольная, но её равнодушия к Мари я не могу вынести. Мать, которая нисколько не интересуется своим ребенком. Приводите тут какие угодно оправдания, а я считаю это гнусным."

И тем не менее я Терезе в какой-то мере сочувствую. В этом случае (в отличие даже от похожей ситуации в семье "Госпожи Бовари" Флобера ) случилась ситуация, когда женщина попала совершенно не на свое место. У нее не было никакого выбора, кроме как смириться со своей жизнью или умереть самой, что она сделать бы не смогла:

"Нет, Тереза, у тебя слишком много воображения, ты не покончишь с собой".

Она томилась от своего ужасающего одиночества. Даже единственная подруга исчезла из её жизни, когда обрела любовь. И финал книги меня порадовал. Он даёт Терезе шанс. И хотя сам автор пишет в предисловии, что хотел бы для Терезы иного - чтобы она пришла к Богу и осознала свои ошибки - это был бы не её путь. Она совершила много ошибок, она не самый приятный человек, но лишь неудачные обстоятельства, как мне кажется, ожесточили её сущность. Поэтому да, пусть Тереза двигается куда глаза глядят и ищет свое истинное счастье в большом городе.

В этой книге нет ни одного симпатичного персонажа. И в то же время нет ни одного откровенно отрицательного - настолько сложно все переплелось у Мориака, прямо как в жизни. С одной стороны - есть муж, он и противный, и нелюбимый, и самодовольный, и душевно глухой, и предсказуемый. А с другой - зачем сразу травить-то как он поймет, что у тебя на душе, если ты ежедневно притворяешься, что в вашей жизни все прекрасно? С одной стороны - есть жена, страстная мятущаяся натура, задыхающаяся в атмосфере, где приличия и доброе имя семьи важнее несчастья одного из его членов. А с другой - зачем сразу травить-то пустышка, хоть и начитанная, не будучи способной разобраться в себе, она все валит на других, а сама стоит вся в белом, короче она из тех, с трагедькой, у которых на уме одно "я".

Носить маску, стараться соблюдать приличия, обманывать. У меня для этого и на два года не хватило терпения; подумать только, что другие люди, такие же люди, как я, терпят до самой смерти, - вероятно, им помогает природная способность приноравливаться к обстоятельсвам, усыпляющая сила привычки, и в конце концов они тупеют и погружаются в сон, зато остаются в лоне всемогущей семьи, Но я-то, я-то, я-то?..

В итоге оказывается, что вожделенная свобода не так уж и невозможна, стоило только нормально все обсудить с мужем, который оказался вовсе не таким бесчувственным чурбаном, как виделся нашей героине. Можно сказать, хэппиэнд, хотя я не вижу в будущем Терезу счастливой, слишком уж трудно ей угодить. Но Мориак хорош, чертяка, сумел увлечь и заставить попереживать. Написано легко, но в то же время автор глубоко покопался в душе Терезы. Первое знакомство с автором вышло прекрасным.