Комментарии, 4 отзыва

В начале есть маленькая деталь, которая меня очень задела: Данилу становится стыдно за то, что он хочет есть. Ему больно, внутри всё рушится, а тело вдруг напоминает о голоде, как будто в такую минуту нужно страдать целиком, без остатка. Даже обычная потребность кажется чем-то неправильным.

И вот через такие вещи история подбирается очень близко.

Автор хорошо передаёт боль, для которой у человека ещё нет подходящих слов. Она чувствуется в дыхании, в дрожащих пальцах, в промокшей одежде, которую нет сил снять. Данил продолжает двигаться, куда-то идти, выполнять привычные действия. А ты замечаешь, сколько усилий теперь стоит каждая мелочь. Мне кажется, это одна из сильнейших сторон книги: внутреннее состояние героя становится ощутимым через его повседневную жизнь.

А ещё все эти мокрые дворы, холодные подъезды, тусклый свет, подвальный зал. От этого пространства трудно отстраниться — оно слишком узнаваемое. Особенно болезненно соседство с чужой обычной жизнью: где-то работает телевизор, кто-то готовит ужин, люди разговаривают о своих делах. Мир продолжает существовать в прежнем ритме, а ты никак не можешь в него вернуться.

Меня тронуло, как показана мужская уязвимость. И хочется сказать герою: перестань уже хотя бы сейчас требовать от себя несокрушимости. Тебе и без этого тяжело.

При этом история заставляет задуматься о том, как мы понимаем друг друга и как быстро увиденное становится окончательной правдой внутри нашей головы. Как трудно задать вопрос, когда уже страшно услышать ответ. Недосказанность здесь чувствуется сразу: слова набираются, стираются, остаются непроизнесёнными. А между людьми тем временем растёт расстояние.

Мне понравилась эта сдержанность повествования. Автор задерживает внимание на жестах, предметах, коротких ответах — и оставляет читателю возможность почувствовать то, что герой сам пока не умеет объяснить. Иногда обычная вещь рядом с человеком говорит о его одиночестве так много, что длинного признания уже не требуется.

И название всё время звучит где-то рядом. Им было двадцать три. Со стороны так легко сказать: вся жизнь впереди. Но человеку больно прямо сейчас, и обещание огромного будущего ещё нужно суметь услышать.

Начало меня зацепило своей близостью к растерянности, которую обычно стараются спрятать. За Данилом хочется следить дальше. А ещё очень хочется, чтобы он постепенно научился говорить о том, что с ним происходит, и позволил кому-нибудь себя услышать.

Хорошая история о любви, где главная проблема - два человека, которые очень любят друг друга, но почему-то не умеют разговаривать.

В принципе хорошая книга, если делать нечего, очень занимает свободное время

Просто нет слов, я в полном восторге… вернуло меня в 2к17 данная книга… ведь реально тогда так все и ощущалось