Система предлагает готовый сценарий: фестиваль, проект, успех. Но что, если твой фотоаппарат молчит, игра кажется бессмысленной, а гнев не находит выхода?

Четверо незнакомцев выгоревший инста-эстет, циничный гейм-дев, ярая активистка и норм пацан с внутренней паникой случайно сталкиваются в цифровой ночи. Объединяет их одно: жуткое чувство, что они баги в отлаженной системе.

Вместо того чтобы играть по правилам, они решают взломать игру. Их оружие код, камера, гнев и странный архив цифрового гуру, исчезнувшего при загадочных обстоятельствах. Их проект для фестиваля обречён на провал. Но именно он становится маяком для всех, кто чувствует себя сломанным.

Это не история о победе над системой. Это история о том, как найти своих в цифровом шуме и создать тихий backdoor в мир, где можно быть живым со всеми своими глюками.