...по уши в луже, если не хуже.

И никакой не Робин Гуд, а парень по имени Гарри Дулин с дурацким самодельным футляром для биты за спиной. Не Марлон Брандо в “Дикаре”, а парень по имени Ричи О'Мира, который раньше чем через пять лет никак не обзаведется “харлеем” к своему мотопоясу.., если вообще когда-нибудь им обзаведется. И Уилли Ширмен, трусящий по-хорошему поговорить с девочкой, если рядом его дружки. И для того чтобы они съежились до своих подлинных размеров, оказалось достаточно одной толстухи в бриджах и длинной блузке без рукавов, которая примчалась спасать не на белом боевом скакуне, но в “студебекере” 1954 года.

...и, хотя Бобби не понял ее слов, он был поражен жесткостью, которую почувствовал в них — как осколок стекла в мармеладе.

Вы думаете, вопросы о том, кто продался, а кто нет, имеют значение для матерей, отцов, братьев, сестер, любовников, друзей? Вы думаете, это имеет значение для людей, которые вынуждены подбирать клочки и как-то жить дальше? Сердца способны разбиваться. Иногда мне кажется, что было бы лучше, если бы мы умирали, когда они разбиваются. Но мы не умираем.

"...Кто-то ведь пишет книжки так же, как кто-то чинит трубы, когда они замерзают, или меняет лампочки в парке, когда они перегорают."

Война — прибыльное дело, вложите своего сына.Сердца же очень крепки, Пит. Чаще всего они не разбиваются. Чаще всего они только чуть проминаются.

Hearts can break. Sometimes I think it would be better if we died when they did, but we don't.

...grownups was an illusion? What if their money was really just playground marbles, their business deals no more than baseball-card trades, their wars only games of guns in the park? What if they were all still snotty-nosed kids inside their suits and dresses? Christ, that couldn't be, could it? It was to horrible to think about.

Come to the book as you would come to an unexplored land. Come without a map. Explore it and draw your own map.

There are also books full of great writing that don't have very good stories. Read sometimes for the story, Bobby. Don't be like the book-snobs who won't do that. Read sometimes for the words - the language. Don't be like the play-it-safers that won't do that. But when you find a book that has both a good story and good words, treasure that book.