Не знаю, что побудило Станислава Лема написать эту книгу. Возможно, желание поделиться своими личными переживаниями, эмоциями по поводу каких-то своих особенностей восприятия рода человеческого и его отдельных представителей в частности. Возможно, желание рассмотреть с разных сторон проблему Контакта с иными цивилизациями, чужим разумом (всё таки удивительное существо человек - Контакта еще нет, вроде бы, а проблема Контакта уже есть). А возможно желание написать действительно научную фантастику, попробовать, пощупать, как бы это могло быть. Ведь, строго говоря, как он сам отмечает, современная ему научная фантастика похожа больше на недоразумение.
В ней есть все, кроме фантазии, сказал он. Бедняга, он стал жертвой недоразумения. Авторы научных якобы сказок дают публике то, чего она требует: трюизмы, ходячие истины, стереотипы, слегка замаскированные и переиначенные, чтобы потребитель мог без всякой опаски предаваться удивлению, оставаясь при своей привычной жизненной философии. Если в культуре и существует прогресс, то прежде всего интеллектуальный, а интеллектуальных проблем литература, особенно фантастическая, не касается.
Итак, Лем, решил коснуться интеллектуальных проблем. Почему бы и нет! И надо сказать получилось у него великолепно. Да, эта книга не захватывает воображение блеском галактик и взрывами гигантских космических кораблей. Однако порой игра ума, проницательные замечания, пророчества которые сбылись, увлекают порой нисколько не меньше, чем космооперы. Итак, книга «Глас Господа», рассказывает историю о том, как человечество совершенно курьезным образом, обнаруживает, что космический шум в определенном диапазоне, является искусственным сигналом, сообщением. На расшифровку этого сообщения бросаются все силы. А сил этих оказалось явно недостаточно. И дело совсем не в каких-то особых сложностях. Просто если мы сами себя не понимаем, то как может понять вообще кого-то, кто находится совершенно вне наших категорий и понятий.
В науке существуют реальные знания и знания, создающие духовный комфорт; они необязательно совпадают. В науках о человеке различение двух этих видов почти невозможно. Мы ничего не знаем так скверно, как самих себя, - не потому ли, что, пытаясь узнать, и узнать достоверно, что именно сформировало человека, мы заранее исключаем возможность сочетания глубочайшей необходимости с нелепейшими случайностями?
Лем в этой книге проводит интереснейший анализ научных знаний, развития идей в науке, места человека во Вселенной. И делает это как всегда иронично, глубоко, ярко. Читать одно удовольствие. Но трудно. Несмотря на небольшой объем, книга занимает приличный объем читательского времени, такое с наскоку не возьмешь. И напоследок любимая цитата, которая боюсь, окажется пророчеством:
Но это лишь начало пути, снабженного указателем с надписью: "Разум на службе влечений". Уже и сейчас материализованные творения разума в своем большинстве потворствуют бездумному сибаритству. Мудро устроенный телевизор тиражирует всякую чушь; чудесные средства передвижения позволяют недоумкам под видом туризма наклюкаться не в своей родной забегаловке, а рядом с собором святого Петра. И вторжение техники в человеческие тела наверняка свелось бы к тому, чтобы до предела расширить гамму чувственных наслаждений и кроме секса, наркотиков, кулинарных изысков испробовать новые, еще неизведанные разновидности чувственных возбудителей и переживаний. Коль скоро у нас есть "центр наслаждения", что нам мешает подключить к нему синтетические органы ощущений, позволяющие испытывать мистические и немистические оргазмы или "многопредельный экстаз"? Такая автоэволюция ведет к необратимому замыканию человека внутри культуры, делает его пленником жизненных привычек, отрезает от мира за пределами планеты - и кажется самой приятной формой духовного самоубийства.
Трудно сказать, к какому жанру относится «Глас Господа». Формально – это, несомненно, научная фантастика, и в нем даже присутствует литературная основа. Но я бы определил данный роман как развернутое размышление на заданную тему со множеством культурологических отступлений. Размышление по поводу полученного из космоса Послания. Хотя, слово «полученное» здесь весьма условно. Предназначалось ли оно какому-либо конкретному адресату, в тексте так и остается не проясненным. *** На самом деле, все описанное в «Гласе Господа» имеет под собой вполне реальную основу. В 60-х годах прошлого века были обнаружены звезды с периодически меняющимся свечением. Позже определили, что это один из видов пульсаров, но первоначально, возможно, существовала гипотеза, что это сигнал от цивилизации, далеко ушедшей в своем развитии. В романе Лема сигнал повторяется каждые 416 часов и был создан целый засекреченный проект («ГЛАГОС») по его расшифровке. Питер Хогарт, от имени которого и ведется повествование, всемирно известный математик, был приглашен в проект спустя год после его запуска, когда 2,5 тысячи исследователей зашли в тупик и искали свежие идеи. Ему пришлось даже переехать в Неваду, где посреди пустыни располагался изолированный от всего мира небольшой городок, населенный лингвистами, психологами, физиками, химиками и специалистами еще десятка наук, бьющихся над Посланием из космоса. *** «Глас Господа» написан в 1968 году, спустя четыре года после «Суммы технологии». И несомненно, этот знаменитый футурологический трактат повлиял на структуру романа. Лем уже не мог ограничиться рамками «чистой фантазии» и развертывает перед нами последовательное решение реально стоящей задачи. Представьте, человечество получило (перехватило) сигнал из космоса, имеющий явно искусственное происхождение. Но что такое сигнал? Периодически повторяющиеся изменения каких-либо физических характеристик (частоты излучения или нейтринного потока, как в романе Лема). Далее, надо его как-то интерпретировать, и здесь возникает первая проблема.
Невозможно начать что бы то ни было без исходных посылок, независимо от того, осознаются они или нет. Эти посылки задаются и биологической природой человека, и амальгамой его культуры. …
Иными словами, человек неизбежно накладывает на Послание свой культурный код, который, конечно же, отсутствует в первоначальном «тексте». Вот как Лем образно повествует об этом.
Культура есть нечто необходимое и случайное, как подстилка гнезда; это - убежище от Мироздания, маленькая контрвселенная, с существованием которой большая Вселенная мирится молчаливо и равнодушно. Равнодушно потому, что в самом Мироздании нет ответа на вопросы о добре и зле, о прекрасном и безобразном, о законах и нравах. Язык - порождение культуры - служит каркасом гнезда, скрепляет подстилку, придавая ей форму, которая обитателям гнезда кажется единственно возможной. Язык - знак их тождественности, общий знаменатель, инвариантный признак, и его действенность кончается сразу же за порогом этой хрупкой постройки.
Встает вопрос, как взглянуть на Послание «нечеловеческими» глазами. Единственный способ, использовать инструментарий, очищенный от каких-либо налетов материальности – математику. И Питер Хогарт, будучи крупнейшим специалистом в своей области, сразу же получил результат. Он сумел чисто математически доказать, что Послание замкнуто, т.е. содержит не структуру какого-то алгоритма, который все упорно искали, а описание объекта. (На этом, правда, успехи математических методов закончились). И это только часть вопросов. Чтобы понять логику «текста», необходимо хоть как-то представлять себе его отправителя. Но как может выглядеть цивилизация, научившаяся управлять нейтринными потоками, и, по всей видимости, делающая это миллионы лет? Кажется, что и представить себе такое невозможно, человеческий ум не привык оперировать такими масштабами. Однако, Лем берется за решение поставленной задачи. Но он не дает готовых ответов и, выдвигая гипотезу, через пару страниц тут же опровергает ее. Он дает инструментарий мышления. И в этом я вижу главную ценность «Гласа Господа». Испытываешь своего рода «интеллектуальный катарсис» от блестящей логики повествования и того культурологического бэкграунда, который стоит за текстом романа. *** Вердикт. Развлечение для интеллектуалов. )
P.S. Кому интересно, можете заглянуть в «Цитатник», где в одном месте собраны все главные мысли романа.
Это очень странно - обычно когда люди советуют книгу(по моему опыту), они предлагают то, что показалось стоящим им. Поэтому когда читаешь книгу, ты не можешь полностью в нее погрузиться, на задворках сознания маячит мысль - что человек нашел в ней? Это как задачка - "найди 10 идей, которые близки советчику". Ты анализируешь его через призму книги. Поэтому она приобретает несколько другой смысл. Становится инструментом, способом чуть лучше понять другого человека. Как будто он протягивает тебе ее в надежде, что ты прочтешь и увидишь там что-то о нем. Но ведь так не бывает, чтобы одна и та же книга тронула какие-то очень индивидуальные струны душ двух разных людей. Поэтому ты можешь прочитать и даже решить что книга стоящая, но только догадываться что именно произвело ТАКОЕ впечатление на советчика. И по этим догадкам делать выводы. Как сторонний наблюдатель, бесстрастный исследователь. Именно поэтому "Глас господа" меня испугал. Я наслаждалась книжкой и в то же время чувствовала себя крайне неуютно. Ведь книгу мне посоветовали под соусом - она должна тебе понравится. Как будто под микроскопом уже мои пристрастия и взгляды. И не я что-то понимаю о человеке,который дал совет, а только как механический болванчик подтверждаю экспериментом результат его аналитического вывода. Так то. А если о книге - язык, это первое, за что стоит читать. И когда я говорю язык, я не имею ввиду возвышенные, с налетом драматизма, словосочетания и фразы, которые удачно будут смотреться как эпиграф или очередной статус никем непонятой души. Под этим я подразумеваю такую гармоничную форму выражения мыслей, которая позволяет не поглощать переваренный чьим-то мозгом бульон. Она дает следить за логикой рассуждений, видеть в конце одной мысли начало следующей, а не махнуть рукой на все, только потому что это поток эмоций, выплеснутый на страницу. И второе - математика. Это моя слабость=) Когда я вижу, что автор употребляет в ходе своего повествования ссылки на математические понятия, независимо от остального в книге, мне кажется, что мы с ним поладим.
Прочитав "Глас Господа" я остался под сильным впечатлением. И дело было вовсе не увлекательном сюжете, тут его как раз как такового и нет (к моему небольшому разочарованию). Поразило то, что как глубоко проработана сама идея. Все научные моменты настолько логичны, что порой читаешь и забываешь, что это художественное произведение, а не научный труд. Хотя тут можно поспорить чего в книге больше -вымысла или реальных философских рассуждений. Конечно, чтобы писать в таком духе нужно обладать некоторым опытом или знаниями, как работают проекты типа "ГЛАГОС". Наверно, Лем в свое время тоже успел поработать над чем-то подобным, и он сразу увидел какими проблемами могут обернуться подобные проекты, как для локального государства, так и для мира всего. Я уверен, что и в наше время лучшие умы человечества бьются над сложнейшей загадкой, к которой обычным людям путь закрыт. Удастся ли нам вживую лицезреть подобный "Глас Господа" неизвестно, но вот с книгой ознакомится нужно обязательно.
Книга представлена в виде неоконченной рукописи профессора математики Питера Э. Хогарта. Он от первого лица описывает происходившие в пустыне Невада события, где проходил секретный проект Пентагона по расшифровке внеземного послания.
Как и всегда, роман Лема больше напоминает научный труд, нежели художественное произведение и в этом определенно есть свое очарование. Он дает много актуальных на момент написания романа научных фактов и историй физических опытов и открытий. Вторая сторона "Гласа Господа", которая так же характерна для творчества Лема, - это много философских размышлений и споров. Больше всего меня зацепила одна из теорий создания и развития Вселенной. Хотя скорее она выглядит завораживающей, чем правдоподобной. Но кто знает?
"Глас Господа" напоминает мне ту часть романа Фейнмана "Не все ли равно, что думают другие?", в которой он описывает свое участие в расследовании причин падения челнока "Челленджер". Это определенно не произведение для отдыха и расслабления после тяжелого дня. Лем заполнит твой мозг идеями и взглядами, требующими много времени обдумывания. И пока я перелистывала роман, чтобы освежить свои воспоминания, я поняла, что с радостью перечитала бы его прямо сейчас.
Читаю книжные рецензии на этом сайте достаточно давно, однако решил зарегистрироваться м написать свою только сейчас, после прочтение рецензий на "Глас Господа" и замечание одного из коллег о небольшом количестве их. Читаю и перечитываю Лема очень давно, со школы. Заметил интересную деталь, если отношение к произведениям других авторов постепенно меняется, видимо с возрастом и жизненным опытом (особенно заметно по братьям Стругацким), то позиции Станислава Лема незыблемы. Возможно он затрагивает что-то базовое. На "Глас Господа" натолкнулся случайно - искал у Лема, чего-то новенького, что пропустил, а тут ТАКОЕ. Раньше считал лучшее из лучших - это "Солярис", но в "Гласе" поразила глубина постановки филосовского "Что мы такое" - все-таки здесь кто-то правильно заметил - Лема назвать ("обозвать") фантастом язык не поворачивается - Философ, футуролог, серьезный ученый. Итак: Сигналы от "разума" принимались давно, но что это именно Послание, а не естественные шумы поняли только-только. Для расшифровки создана секретная группа из ученых разных областей. Кстати повествование идет как раз от одного из них - математика. Его рассуждения в этом произведении, ни в коем случае не являются фоном, все построено и работает только на одно - ПОНЯТЬ - "Что нам хотели сказать..." А чтобы сделать это необходимо от чего-то оттолкнуться. Оттолкнуться от себя, от понимания собственного места, собственного предназначения. Хотелось бы извиниться, если кому-нибудь показалось что раскрываю сюжет. Читайте, там все намного интереснее и сложнее. Это же ЛЕМ.
О чем: в ходе исследований совершенно случайно обнаруживается, что пронизывающий вселенную нейтринный поток на определенных частотах несет некое послание. Спешно организованная лаборатория приступает к расшифровке. Что же там такое? Письмо? Техническая документация? Или откровение?
Пан Станислав с первых страниц заявляет, что речь будет вестись от лица профессора математики. После такого предупреждения текст видится именно так, как, скорее всего, автор и хотел: это не переусложненный трактат о судьбах открытий, а книга, написанная человеком с высоким интеллектом, чувствующим себя в теме, как рыба в воде.
Минусы: тяжеловесный язык, пусть и полностью оправданный.
Плюсы: прекрасно описанная работа ученых. Грамотное постепенное раскрытие интриги. Особо отмечу для себя последнюю главу, но – тсс! – спойлеры, так что читайте))
Поклонникам Лема – обязательно к прочтению, остальным – под собственную ответственность. Если в «Эдеме» повествование разбавлялось действием, то тут активность начинается в последней трети.
Пара фактов о книге: Лем описывал полигоны в Неваде, опираясь на фантазию, ведь он их никогда не видел. Рассказ доктора Раппопорта об оккупации Львова – собственные травматические воспоминания пана Станислава. Лем описывает себя и то, как он едва не погиб.
Теперь тема о сигнале со звезд не нова. Навскидку назову три книги, вышедших после: «Контакт» Карла Сагана, «Слепое озеро» Роберта Уилсона и «Задача трех тел» Лю Цысиня.
По сюжету книги ученые перехватывают некий сигнал из космоса. Прознав об этом, правительство тут же организует проект для расшифровки этого послания, даже не группу, а целое поселение ученых. Проект носит название "Глас Господа". Вот только проблема в том, что ученые сами не уверены, что это послание, контакт ли это с другой цивилизаций, побочный эффект каких-то космических явлений, либо что-то еще вне нашего понимания. Время идет, ученые строят гипотезы и проводят эксперименты, но остаются все также далеки от разгадки. В книге нет неожиданных остросюжетных поворотов, идет рассказ о буднях ученых, ежедневной работе в закрытом сообществе и о вынужденном сотрудничестве с правительством. Когда читала, напомнило Фейнмана и его автобиографию, где он рассказывал о работе в Манхэттенском проекте. В книге вообще много отссылок к Манхэттенскому проекту. В "Гласе Господа" такой классический Лем (как в "Солярисе") с его философскими размышлениями о человечестве и его будущем. О том, как можно понять инопланетный разум, когда мы и себя понять не в состоянии, как можно настроить контакт со внеземным разумом, если на своей планете не можем придти к согласию. Хорошая книга, но, наверное, не советовала бы начинать знакомство с Лемом именно с нее.
Это одна из книг Лема, сохранившая актуальность и сегодня. Я её читал лет 30 назад, и она на меня произвела сильное впечатление. И сейчас перечитал её, не знаю почему, -- и снова с тем же результатом. Лем не совсем писатель, скорее он мыслитель. Его книги полны мыслей, и именно мысли в них -- главное. И это одно из произведений с наибольшей концентрацией идей обо всём на свете: от математики и физики до биологии и лингвистики, от политики до науки и религии, от прошлого до будущего. И именно за это я Лема люблю.
Перечислять идеи нет никакой возможности -- для этого пришлось бы просто скопировать значительную часть книги. Приведу лишь одну цитату:
Письменность с самого своего зарождения имела, казалось бы, единственного врага – ограничение свободы выражения мысли. И вот оказывается, что для мысли едва ли не опаснее свобода слова. Запрещенные мысли могут обращаться втайне, но что прикажете делать, если значимый факт тонет в половодье фальсификатов, а голос истины – в оглушительном гаме и, хотя звучит он свободно, услышать его нельзя? Развитие информационной техники привело лишь к тому, что лучше всех слышен самый трескучий голос, пусть даже и самый лживый.
И это написано в середине 1960-х годов! И как точно угадано время: Лем описывает 1990-е годы, время начала активного распространения коммуникационных технологий. Но написано-то когда? Когда никакого интернета и в помине не было, и у меня, например, не было абсолютно никакой возможности написать какой-нибудь бред (вроде этого текста) и рассовать его во все доступные сегодня коммуникационные дыры, создав соответствующий информационный шум.
Ещё очень ценно, что при сегодняшнем прочтении я замечаю что-то, чего не понял несколько десятилетий назад. Например, Лем очень достоверно описал атмосферу большого правительственного проекта. Очень похоже на то, как Фейнман рассказал о своей реальной работе в Манхэттенском проекте. Откуда об этом мог знать Лем, если Фейнман написал свою книгу много лет спустя? Знаю ответ. Лем прекрасно знал людей и общество. Он знал, что именно так и будет функционировать такая организация, и никак иначе. Именно таким шутовским будет начало проекта, именно так он будет работать, именно такие персоны будут его продвигать, и закончиться такой проект может только так. Ему осталось всего лишь зафиксировать своё знание на бумаге. И это очень для меня удивительно.
Кое-что новое открыл для меня Лем и о сегодняшнем дне. Не уверен, что люди молодые меня поймут, но попробую описать. Сорок и более лет назад фраза героя-рассказчика "я, как особа, за гениальность которой поручились несколько десятков ученых биографов" воспринималась как величайшая непристойность. О собственной гениальности и тому подобных вещах говорить было совершенно недопустимо. Ни один Шостакович или Карузо никогда не сказал бы "в своём творчестве я что-то там такое". Ни один Эйнштейн никогда не употребил бы выражение типа "мой вклад в науку состоит в том-то". Они сказали бы что-то вроде "в своей работе я старался сделать то-то и то-то", подразумевая, что оценку ему дадут зрители, слушатели, научные журналы и т.п. Сегодня рассуждения какого-нибудь эстрадного певца про "его творчество" уже не воспринимаются так. Некоторое табу ещё присутствует разве что на рассказы о собственной гениальности, но я почти уверен, что ещё лет через 40 девочка, танцующая на сцене, будет уверенно ставить себя в один ряд с величайшими гениями человечества.
Расстраиваться по этому поводу мы не будем. Tempora mutantur, и самоощущение человека меняется с ними. Это естественно и нормально. Разве что современный читатель может не заметить мелкого, но важного штриха в характере Лемовского героя. А я скажу спасибо автору за то, что он мне смог показать изменение времён и людей. Без него я, возможно, этого и не заметил вовсе.
В общем, я не пожалел, что прочитал эту книгу снова. Думаю, буду не раз ещё к Лему возвращаться.
Комментарии, 45 отзывов