Комментарии, 232 отзыва

Очень оригинальный роман, прежде всего своей тематикой. Казалось бы, Кнут Гамсун описал вполне заурядное чувство – чувство голода. Оно настигает нас каждый день, мы научились с этим справляться. Мы так думаем, что научились. Чувство голода заставило первобытного человека думать, где добыть пищу. Он начал охотится, собирать, выращивать, потом поджаривать, готовить и тд.. Это все достижения голода. А что может сделать голод с современным человеком?

Безымянный герой, от лица которого ведется повествование - нищий молодой человек, пытающийся заработать написанием статей в газеты. Денег, которые он получает за одну заметку, хватает только на несколько дней, а продавать чаще одной в неделю ему не удается, поскольку темы, которые он избирает, слишком сложны для массового читателя. Целыми днями он скитается по столице в поисках пропитания, шокируя своим поведением, неадекватным от недоедания, обывателей. Что меня поразило так это то, что герой не деградировал и не опустился. Все, что у него есть, это надежда на лучшую жизнь. При всем своем бедственном положении ему не чужды благородные поступки и, несмотря на свое бредовое состояние от голода, его не посещают мысли о самоубийстве. Как он только цепляется за жизнь!

Роман, несомненно, оставил след в моей душе. Просто идешь по улице и смотришь на людей, может кто-то из них сегодня еще не ел. Что может быть страшнее голодных глаз?

Было приятно встретить старого знакомого – чудаковатого парня, образ которого, судя по всему, перекочевал в «Мистерии» прямиком из «Голода». А, может, еще куда-нибудь (пока знакома только с этими двумя романами Гамсуна, поэтому судить не берусь). Если верить заметкам об авторе, герой оного романа щедро сдобрен автобиографическими чертами, а такие персонажи, как правило, имеют долгую жизнь в нескольких ипостасях.

Итак, здесь этот самый чудаковатый парень, увы, для своей чудаковатости имеет весьма скорбные причины. Он беден, ему не на что жить, а маниакальное желание быть честным и благородным часто не дает воспользоваться ему теми грошами, которые он с трудом наскребает для того, чтобы не умереть с голоду. Посредственный писатель, зарабатывающий нечастыми статьями, которые периодически принимает и скудно оплачивает газета, но легко поддающийся порывам отдать все первому встречному, тем самым тщетно пытаясь убедить окружающий мир и, главное, самого себя в том, что он не какой-нибудь там нищий, он честный человек, безымянный герой (а, точнее, герой с множеством выдуманных имен) крайне быстро утрачивает средства к существованию и оказывается на грани помешательства от грызущего его голода. Мысли его путаются, в голову лезут навязчивые идеи, ложь сама собой срывается с губ, он метается от одного человека к другому, сыпля вокруг себя какую-то дикую чушь и то злясь, когда его слова принимают на веру, то негодуя, когда ему не верят. Цепляясь взглядом за людей и просто предметы, он придумывает истории, верит в них, тут же отвергает, снова верит; в частности, он нарекает случайно встреченную женщину странным именем Илаяли и постоянно бредит ее образом, смешивающимся с делами насущными и фантастическими, самовольно происходящими только в его голове. Все это смешивается в нечто невообразимое.

Мне пока не знакомы последствия продолжительного голода, но описанное живо напомнило состояние после долгой бессонницы, и потому роман оказался для меня пугающе близким. Эта слабость, скачка мыслей, стремительное приближение к безумию, страх оказаться потерянным в этом безумии и одновременно упоение им – все это написано очень живо и затягивает в темную бездну следом за погружающимся туда персонажем. Муки голода, желание утолить их любым путем, борьба с собой (что угодно, только бы не уронить своего достоинства и остаться честным!), отчаянное желание есть, когда желудок попросту не принимает пищи… Этот набор просто душераздирающ своей уничтожающей, жестокой реальностью. Речь уже не заходит о личных пунктиках героя. Вообще, иногда достаточно сложно разобраться, где причиной его поведению голод, а где – странноватый характер, но описываемые похождения и терзания даже не позволяют ставить этот вопрос.

Сильный роман. Я не скажу, что он меня по-настоящему впечатлил, но безусловно понравился, и, надо сказать, я преклоняюсь перед способностью автора плести подобные цепочки мыслей, да еще и так чудно их выражать.

С творчеством Гамсуна, а в особенности с этим отчасти автобиографическим произведением, хотела познакомиться очень давно, но никак не решалась.Небольшая по объему книга кочевала из вишлиста и обратно, пока однажды не попалась в одной из игр. Радости не было предела еще до чтения, а уж во время… Буквально с первых страниц, я поняла, что книга абсолютно "моя" и доставит массу удовольствия. Проза просто совершенна: тревожная, в смутном ожидании беды, охваченная мороком.

В недружелюбной, промозглой Христиании, в жалкой коморке на чердаке ютится главный герой. Молодой человек, безуспешно пытающийся найти призвание, пишет статьи и заметки в местную газету. Редкие темы, необычный взгляд на вещи, излишнее углубление в тему, только изредка находит отклик у редактора и продать их получается реже, чем раз в неделю. Герой постоянно находится на грани, почти полностью впадает в нищету, мучается от недоедания, невозможности вовремя ухватить идею за хвост, пренебрежения окружающего мира.

Голод, постоянно преследующий его, такой сильный, как крыса грызет изнутри, меняет сознание, приводит за собой фантастические видения, отчего повествование, поступки героя, кажутся абсурдными, с легким налетом "передоновщины". Постоянный упадок сил, головокружение, тошнота, отчаяние, озлобленность, постоянная отверженность, чередуются с бездумными, но такими искренними, гуманными порывами. В попытках заглушить голод он жует щепку и пуговицу, а в моменты получения редкого гонорара запросто может поделиться с калекой деньгами, а ростовщику отдать жилет.

Поражение в поисках иного зароботка, пребывая в полном одиночестве, разочаровавшись в любви, которая на мгновение зажглась искоркой в этом сером, безысходном существовании, терзаемый физическими муками и помутнением рассудка, перевозбуждением, тошнотой и головокружением, покинутый вдохновением, герой остается человеком. И несмотря на то что его поступки иногда кажутся нелепыми, а от частных стенаний, порой возникает раздражение, остаться равнодушным к его судьбе и не пожелать наконец то белой полосы в жизни, просто невозможно.

Наконец-то добралась до творчества Гамсуна, давно хотелось ознакомиться. Так вышло, что первым прочитала ту книгу, что больше всего была на слуху. И могу сказать, что мне понравилось. Жизнь у героя очень неустроена, и это ещё мягко сказано. Работы постоянной найти у него не получается, да, судя по всему, он и не слишком старается (хотел бы - искал бы постоянно, пока не нашел, а не время от времени). На жизнь он зарабатывает писательством, но его творения раз возьмут, три вернут, да и муза дама капризная, не всегда является вовремя. Ну соответственно, и болтается наш герой как сами знаете что в проруби, страдает от голода, от холода, и вообще крайне нестабильно его существование - то удастся поесть, то щепки жевать приходится, все что есть - на нем, да карандаш с бумагой, да взятое взаймы одеяло. Практически весь сюжет - это его метания, шатания, поиски денег, еды и ночлега, и так по кругу. Текст прекрасен, им просто наслаждалась - автору ли это комплимент, переводчику ли или обоим сразу. А финал немного удивил, прямо совсем другой видела. Но автор решил по-своему, только кажется вот мне, что ненадолго это, а потом опять будет "эта песня хороша, начинай сначала". Однако это уже остается за кадром, и каждый может дальше додумать сам. По итогу, считаю, что знакомство с автором удалось, чему я очень рада. На ближайшее время приготовила себе еще одну его книгу, думаю, что тоже не разочарует.

Какая страшная своей безысходностью и отчаянием книга. Вот вам приходилось когда-нибудь голодать? Нет, не по своей прихоти, не для того, чтобы скинуть пару, тройку килограмчиков к купальному сезону, а просто потому, что у вас нет денег на еду. А вот главный герой испытал на себе все "прелести" нищенского существования, прошёл так сказать все круги ада бедности. Он был слишком горд, чтобы попросить помощи, лучше последнюю пуговицу заложить за кусок хлеба, чем просить милостыню. Он ничего не умел в жизни, кроме как писать статьи, которые мало кто хотел покупать. Но что можно написать умного, когда в голове только одна мысль: "Где бы раздобыть несколько монет на еду". "Чем я могу себя порадовать сегодня?", спрашивал он себя каждое утро, и шёл на улицу искать вдохновения для очередной, никому не нужной статьи. И кажется самое время перестать барахтаться, самое время лечь и умереть. Ан нет, человек слишком настойчивое существо, хватается за любую соломинку, чтобы хоть как-то выжить. Жилетка, одеяло, пуговицы, всё что угодно только бы раздобыть маленький кусочек хлебушка. Если вам кажется, что жизнь к вам не справедлива, что для полного счастья вам не хватает сто пятидесятого платья, то тогда вам сюда. И лучше читать эту книгу на голодный желудок, чтобы во всей красе осознать что такое голод, чтобы желудок сводило от отчаяния. Да-да, именно на голодный желудок надо принимать эту пилюлю, эдакое читательское сад-мазо)

Почему я решила, что это реалистическое произведение? Наверное, сбила с толку дата написания романа – конец 19 века. Думалось, это будет что-то вроде Достоевского. Голодный молодой человек, злой на весь белый свет и жаждущий социальной справедливости. Ан нет. Реален здесь только один персонаж – голод. Тот, с которым вступает в неравный бой главный герой. Он один тут ощутим, изменчив каждую минуту, коварен, жесток, неумолим. Не те этот парень выбрал средства, чтобы подавить его: забыть о нем, обмануть его, договориться с ним невозможно. Странно здесь то, что мы ничего не знаем о его прошлом, кто он и откуда, почему он так беден и одинок, отчего вдруг мечтает о писательстве и больше ни о чем думать не может и не хочет? Отдельно взятый человек в отдельно взятом временном отрезке. Мы вместе с автором изучаем его, помещенного как бы под стекло микроскопа, а он изучает свой голод. Опыт в опыте. Эксперимент в квадрате. Читая роман, я попутно сочиняла предысторию событий, которые в нем разворачиваются. Может, он вырос на ферме, но продолжить дело отца не захотел? Начитался книжек и решил стать писателем… Порвал с родными и дал себе клятву всего добиться сам, а домой вернуться победителем? Не менее странными и нереальными показались другие персонажи романа. С чего бы это вдруг девушке начать помогать ему? Влюбилась? Не верится… Слишком жалок он был в те дни. Не поверила в счастливый конец - ну кто возьмет такого доходягу в море? Да еще со странностями. И все же мне было безумно жаль этого чудика. Не отрываясь, следила за его метаниями по городу, радуясь каждой маленькой удаче. Хотелось просто обнять и спросить, да что ж ты такой трудный-то, выбрось из головы эти бредни и займись каким-нибудь делом! Ну и накормить его, конечно, очень хотелось.))

⠀⠀⠀⠀⠀Неоднозначное творение. ⠀⠀⠀⠀⠀Итак, главный персонаж, по всей видимости, личность высоко духовная и сентиментальная, вынужден мучиться жуткой нищетой и голодом. Ужасающие условия становятся бессознательным толчком к болезненно ненормальному поведению среди окружающих, доходящим до абсурдных ситуаций. Он вынужден бороться и с биологическими, и с духовными потребностями , где они одерживают верх попеременно. Не смотря на свои страдания от постоянного недоедания, герой зациклен на стремлении сохранить свою гордость и достоинство, и даже смачно приукрасить своё социальное и финансовое положение. ⠀⠀⠀⠀⠀Примечательно, что сказание идёт сугубо в настоящем времени, - ни о причинах из прошлого, следствием которых стало катастрофическое положение обуреваемого голодом действующего лица, ни о будущем, будь оно светлым или таким же мрачным и трагичным, читателю неизвестно. ⠀⠀⠀⠀⠀Всё описанное здесь походит больше на научный психофизиологический эксперимент, чем на художественное литературное произведение. Главный персонаж, без имени, без роду, без племени, напоминает под пером писателя подопытного кролика. Остаётся восторгаться бессметным количеством литературных выражений, описывающих человеческую потребность в пище. "Я стал слишком вялым, утратил волю и целенаправленность, словно стая каких-то мелких хищников вселилась в мое тело и грызла его изнутри". "Я не плакал, у меня не было на это сил; измученный до предела, я сидел бесцельно и неподвижно, сидел, терзаемый голодом. Грудь моя в особенности пылала, внутри нестерпимо жгло". "Я снова начал чувствовать низменный аппетит, сосущее ощущение в животе, которое становилось все сильнее. Боль немилосердно терзала мою грудь, там шла какая-то безмолвная, странная возня" ⠀⠀⠀⠀⠀Любопытно, кстати, отношение к произведению самого автора. Выдержка из Википедии сообщает следующее: "По его словам, он писал «не роман, но книгу», в которой нет места банальным литературным приёмам. Там нет «каких-либо писательских выдумок: балов, свадеб, прогулок на природе и т. п.» Писатель предложил называть произведение «серией анализов» душевного состояния героя" ⠀⠀⠀⠀⠀Художественное обрамление полностью соответствует происходящему: грязь, сырость, нищета, безысходность, тлен и пр. ⠀⠀⠀⠀⠀И все же, книга, не смотря на крайне мрачную обстановку, в которой происходит действие, читается очень легко, в один присест, хотя, надеюсь, что перечитывать её мне больше не придётся.

«Голод» - чрезвычайно печальная книга. Этот роман рассказывает о внутреннем мире человека, страдающего от одиночества и равнодушия окружающих. Героя мучает голод физический, но в большей степени – духовный. И одиночество его выросло из постоянного состояния одинокости, и со временем переросло в изгойство.

Герой настолько изможден этими двумя видами голода, что уже не в состоянии выбраться из пожирающей его черноты ненасытной пасти нищеты и унижений, он попросту разучился жить полноценной жизнью в социуме. Да и если подумать, то не столько не может он выкарабкаться из пропасти, сколько не желает принять общество, и в этом его поддерживает непомерная гордыня. Герой рефлексирует и падает, приподнимается, пытается удержать равновесие и снова падает во всепоглощающую безысходность, завернувшись с головой в тепленькое одеяльце собственного тщеславия и фантазий…

Определить, насколько интересно будет читать эту книгу, очень легко: представьте себе героя, который пару сотен страниц бесцельно бродит по городу и описывает все, что видит и ощущает. Сюжет, даже если и стараться его прикрутить и сформулировать в одной фразе, сведется к тому, что герой иногда пишет фельетоны и заметки, получает за них деньги, но надолго их не хватает — и он снова скитается по городу, мучаясь от голода, пытаясь что-то написать, чтобы получить еще десяток монет, а по ходу дела сталкивается с разными людьми и самозабвенно вешает им лапшу на уши и придумывает разные истории. Если такое краткое описание не напугало, то книга должна понравиться, потому что главное, на что делается упор — атмосфера, психологизм и внутренние метания между реальным миром и мечтами.

Мне книга понравилась — при чем половину времени вызывала очень сильные ассоциации с героем "Запасок из подполья" Достоевского. Сходств с ними довольно много: тот же отсутствующий сюжет, странный герой что-то пишущий, не менее странная любовная линия... Вот только от Достоевского так и веет безысходностью, а от Гамсуна я получила ощущение отчаяния-в-котором-есть-еще-надежда, что ли. Нет "тяжеловесного мрачняка", читается, на мой взгляд, легче. Хотя кажется, это лично мое восприятие, многие другие классические романы, препарирующие душевное состояние не самого приятного героя, пугали меня гораздо больше.

Описаний много, но, несмотря на темы нищеты и голода, нет эпизодов, вызывавших бы у читателя неприятные и неуютные чувства на физическом уровне. Кроме того и голод, скорее всего, имелся больше душевный, а не физический — получите-распишитесь в пачке психологизма. Рефлексирует герой долго, подробно, но иногда довольно сложно разобраться, где же он искренен, а где играет его "сумасшествие" и "душевный голод". Следить за его мыслями мне было интересно, есть о чем подумать.

Сюжета почти и нет: либо изображение нищеты, холода и голода, либо весьма эксцентричные поступки героя — третьего не дано. Чего стоит одна любовная линия, где главный герой пристает к девушке, придумывая ей странное имя, а потом они начинают общаться, а потом все как-то совсем запутывается и гордо заканчивается ничем. Меня также очень порадовала концовка — с одной стороны довольно открытая, с другой — довольно логично завершающая "сюжет". Возможно, именно она и скрасила итоговое впечатление и добавила нотку надежды в царящее отчаяние.

А еще мне во время чтения казалось, что в этом городе слишком много полицейских и они чересчур усердно работают. Главный герой постоянно с ними общается, пытается оправдываться, при чем часто похожими фразами. Но в каждой части романа есть как минимум одно такое взаимодействие — предполагаю, что это что-то вроде кольцевой композиции, символа неизменной безразличности города... Но для меня выглядит немного чересчур.

Одним словом, знакомство с автором можно считать удачным, надеюсь, доберусь и до остальных его романов.

Впервые за долгое время начну рецензию без заголовка, ибо хоть и есть идеи, но они либо в шутливой форме, либо не подходят вообще, тем самым выражается неуважение к автору, чего не хотелось бы допускать. Начну с того, что книгу взял практически рандомом, увидев на полке в магазине и удивившись её габаритам (да, она маленькая), но пусть они вас не вводят в заблуждение, потому как читается тяжело, а задумываться над происходящим приходится часто. Обычно говорят, что дабы человек стал умным, он должен прочитать десять книг, но чтобы найти эту десятку, придётся прочитать тысячу. И как раз-таки тут и возникает вопрос, входит ли данное произведение в десятку, а то и топ-1000? В тысячу — скорее да, чем нет, а вот насчёт десятки пока не уверен. Да, она весьма специфична, но уже с самого начала возникла мысль, словно в руках не Гамсун, а Кафка. События, конечно, менее абсурдны и более тонко прописаны чувства и эмоции героя, даже когда творится вакханалия, вопросов не так уж и много возникает, ведь автор описывает всё в достаточной мере реалистично, а порой и вовсе комично: затронута каждая струнка души гг, так сказать, но, как оказалось, не я один считаю стиль схожим со стилем Франца: загуглив «Гамсун и Кафка», получил следующее: «Про творчество Кнута Гамсуна говорят: "Он заполнил паузу между Достоевским и Кафкой"», что, в принципе, справедливо, а причина описана выше. Касательно сюжета и посыла особо что-либо выдающееся сказать невозможно, ввиду всё той же медитативности, т.е. да, действий тут нет — весь акцент на внутренних переживаниях героя, деградации личности из-за пожирающего его голода как в плане работы, так и в физическом. И, думаю, ясно, кому не стану её рекомендовать. Всем, кто любит действия, бурные эмоции и т.п... вообще сложно сказать, кому её стоит советовать. Книга очень пессимистичная, временами чересчур омерзительная, черна как камера, в которой временно остановился наш Безымянный, да и попросту скандинавская литература не всем может понравиться. К слову, что-то проголодался, так что пойду поем чего-нибудь: не стружку, нет, и не горсть земли...