Отзывы на книгу «Час Быка», страница 8, 147 отзывов

Уникальный роман уникального автора, который обладает поистине энциклопедическими данными абсолютно во всех вопросах. Его книги - это интереснейшие лекции в художественном обрамлении на самые актуальные темы . Я зачитывалась "Лезвием бритвы", теперь зачитываюсь "Часом Быка". Здесь автор нам разжевал, кто виноват и что делать, чтоб не попасть на планету Торманс прямиком в инферно. Противопоставил утопическое коммунистическое общество - антиутопическому олигархическому. В далеком будущем астронавты-историки с идеальной Земли прилетают на далекую планету, населенную потомками землян (по описанию внешности и имен китайцев, кстати). И наблюдают там жизнь и народ... вот, почти как у нас сейчас. Абсолютная власть сосредоточена у группы лиц, народ бедствует, духовно обнищал, моральных ценностей никаких, еда синетическая, ресурсы планеты истощены. Экипаж звездолета изучает планету, осваивается, пытается предложить другой путь развития на своем примере. Земляне действительно прекрасны - умны, физически сильны, справедливы, начитанны, духовно богаты. Само совершенство! И как тормансиане не дотягивают до такого совершенства, так и жизнь их и общественный строй не может равняться с жизнью на Земле будущего. И неизвестно, приблизятся ли они к этому хоть и через сотни лет. Эту книгу полезно читать подросткам, набираться правильных мыслей. Язык автора прекрасен, я получила непередаваемое удовольствие от чтения. Ну, и влюбилась в Фай Родис, конечно же!

Отзыв с Лайвлиба.

Час быка – так называли в древности наиболее томительное для человека время незадолго до рассвета.

Скажу честно – я ожидал большего. Читать было тяжело, имена запоминались плохо, события путались, повествование захватывало кусками, а другие куски я читал, абсолютно не вдумываясь в происходящее – как бы не пытался сосредоточиться. Существует, как я понял – 2 версии произведения. Это «полная версия», книжная – и журнальная, примерно вдвое короче. Так вышло, что я прочитал обе. Но всем, у кого в голове в самом начале чтения возникнет путаница – советую сразу начинать журнальную версию, она куда проще для восприятия. Сюжет мне понравился – утопия и антиутопия в одном флаконе. Столкновение жителей двух планет, население которых имеет общие корни – только на Земле правит пропатченный коммунизм, а на Тормансе – олигархия, хотя я бы назвал это тиранией.) Очевидно, что автор пытался порассуждать на тему власти, тогда, когда рассуждать на эту тему было запрещено. Идея великолепная, кстати. Интересно, что то, что было в нашей стране в годы написания романа, могло впоследствии привести к обеим вариантам жизни (как такой, как на Земле, так и на Тормансе – что даже более вероятно), и мне кажется, что автор тоже был в курсе. Итак, земляне прилетают на планету, где пару тысячелетий назад пропали их корабли и обнаруживают там готовое общество, с центральной властью (на земле уже никакой власти нет вообще), с делением населения на долгожителей (способные, талантливые люди), и коротко-живущих (максимальный возраст – 25 лет, потом смерть, идея которой никого не пугает). Центральная власть в лице «совета четырех» совсем не «за» прилета каких-то вундеркиндов, и ручки уже начинают трястись за насиженные места. Тем не менее, звездолет Землян пропускают, а потом начинается изучение планеты. Оно долгое и весьма интересное, и заканчивается несколькими смертями и небольшим переворотом. Идея – на отлично, но исполнение мне не совсем понравилось, тяжело для меня, хотя журнальный вариант тянет на 4 с плюсом. Тем не менее, я уверен, что многим эта книга очень понравится, как хорошая фантастика она себя полностью оправдала. Так что читайте с удовольствием.

Отзыв с Лайвлиба.

Да, именно эту книгу, библиотечную, я держала в руках в далеком 1978 году. Для меня в мои тогдашние 14 лет она была, как сейчас говорят, шоком. После любимейшей "Туманности Андремеды" - и вдруг такое. Тогда я думала, что такого ЗЛА не бывает, нет, только не у нас! Ну...ну, может быть, в Китае (как говорят в программе "Время" ). И лет пятнадцать я этой книги не видела, перечитала только в 90-е, а вот это издание, с необыкновенными иллюстрациями, я так больше и не встретила. Неужели, действительно изъяли в свое время из библиотек? Теперь- то понятно, почему.

Отзыв с Лайвлиба.

Перед знакомством с данным произведением я был очень скептичен. Слишком уж не понравилась «Туманность Андромеды», которая являлась сборником тезисов теорий ноосферного коммунизма. При этом не самым лучшим отражением этих идей (несистемным и отрывочным). А уж как художественное произведение книга не имела никакой ценности. Примерно этого же я ждал и от сего романа. И как же хорошо, что ожидания сбылись лишь наполовину! Прежде всего, я получил шикарную антиутопию и внятный перечень преодоления общечеловеческих недостатков в контексте учения Вернадского. Но сначала о недостатках, которые я скопом запишу в один абзац. Начнем с художественной основы. Она в целом лучше, чем в первой книге трилогии. Герои не кажутся каменными истуканами и способны на искренние эмоции. Автор изящно оправдывает это различие возрастом персонажей. По мнению автора, склонность к необдуманным эмоциям гораздо чаще проявляется в молодости. По этой же причине их и отправили в экспедицию: из-за близости основ характера к Эре Раздора. Но этот костыль не спасает, когда в тексте начинается бесконечное количество несоответствий, которые не поддаются диалектическому единству противоположностей. Способность к убийству ради мести или идеи, но не ради защиты? Декларировать честность, но врать с первых минут? Мирно исследовать, но спонсировать повстанцев оружием? Много несоответствий и с первой книгой цикла. Вводить новые данные, что эта цивилизация не способна к развитию из-за начального единства? А ведь в каждой строке прописано, что любая цивилизация придет к коммунизму. Зачем же нарушать естественный процесс? А критика уничтожаемых биомов, когда в первой книге происходит то же самое (искусственная еда землян, это новодел этой части). Да и финал очень смазан. Опыт экспансии «социализма» и «демократии» виден на примере многих стран (особенно Афганистана) через призму социально-экономических катастроф, а не счастливых «революций». Ну и главный минус, это отсутствие «переходных» положений. Мы знаем симптомы, мечтаем об итоге, но не видим лекарства. Костыля в виде «всезнающего кольца» у нас нет, а это значит, что человечество неминуемо падет в инферно.

Но перейдем к плюсам. Господа, это одна из лучших отечественных антиутопий! Ефремов мастерски подчеркивает минусы окружающего мира и присваивает им резкие, но точные диагнозы. Обилие шума; нацеленность на развлечения, а не на науку; кастовость; цензура; страх утери власти и многое другое! И самое забавное, что все эти формулировки подходят к любому государству за последнюю сотню лет! Причем тут Запад или лжесоциализм Китая (смеялся до падения с дивана)? Автор пишет о том, что видит. Будем честны, тезисы марксистской идеологии были мало связаны с её реальным воплощением. Мы это знаем благодаря постзнанию, Ефремов же был интеллектуалом и считывал информацию текущего момента. Ну, скажите не в Штатах же, ссылали ученых в провинцию без права дальнейшего перемещения? Комитетчики быстро соотнесли текст романа с текущей действительностью, и в 70-м роман был запрещен и изъят из библиотек. Второй важный плюс касается студентов и философов, которые изучают учение о ноосфере. Ефремов разбирает человеческие пороки и старается соотнести их с тем, как они будут преодолены в будущем (без промежуточных этапов). Эти тезисы можно использовать, как эффективные шпаргалки на экзаменах или в философском дискурсе. Особенно меня порадовало развитие тезисов осознания женственности, для 70-х это очень сильно и откровенно. В целом, я остаюсь существенным скептиком (ещё с недавних университетских времен), указанных в книге теорий, но это уже тема не для тематики сайта.

Не смотрите на сатиричный заголовок моей рецензии, ибо он уважительно соответствует тексту данной книги. Любимая детская антиутопия получила свою взрослую вариацию. Честно, я не ожидал этого. Автор проявил смелость, и за это я готов простить ему большинство огрехов данного романа. Ведь и Оруэлл писал о своей родине. А философия… Философия многогранна и во многом бесконечна в количестве своих теорий. Отстав от науки, она стала систематизатором прошлого или инструментом футурологов (на этой фразе мой любимый преподаватель философии заклеймил бы меня позитивистом). Читайте между строк... Именно этим и богата данная книга.

Отзыв с Лайвлиба.

Это неимоверно круто! Я такого прекрасного, гениального романа очень ждала, такая сила в нем заключена, что с ног сбивает и придавливает всей той правдой, что в нем заключена. Я под большим впечатлением и восторгу моему нет конца.

Я сначала критически отнеслась к теме, космос, не понятно какое время "за окном", школьная экскурсия. А потом настало время флэшбэка и все стало на свои места. Я обожаю антиутопии, они правдивы и выкрывают реальную проблему человечества маскируя ее под далекое и недостижимое будущее. Вот и в этой книге Ефремов сделал именно это, он показал подноготную жизни людей своего времени в свой стране, к тому же он показал, как далеко было воплощение от идеи коммунистического общества. Интересная задумка представить сразу и утопию и антиутопию, я впервые её встретила в этом жанре и мне крайне понравилось такое сопоставление.Это дает возможность охватить всю картину целиком и то что читаешь не воспринимается просто, как надуманная история, она становится более реальной. Наибольше меня в этой книге захватил момент, когда Фай Родис просматривала фильмы вывезенные из Земли переселенцами. Это было просто страшно, какие же чудовищные вещи в них упоминаются, но из песни слов не выбросишь, это наша история. Меня совершенно не удивляет, что некоторые захотели сбежать из планеты, где творились подобные кошмары и вся история существования человека выстлана трупами, изрядно полита кровью. Очень глубокий роман, много деталей над которыми стоит задуматься, их реально воплотить в жизнь и они её приукрасят. Прекрасно передана утопическая жизнь, прямо Рай.

Сложно было привыкнуть к сокращениям, запомнить что каждое из них означает, но походу привыкаешь и когда попадается уже на автомате его расшифровываешь. Женя, песня о которой ты вспоминал в своей рецензии (Die fantastischen Vier - Mfg) она так подходит на фон! Я пока читала постоянно ее подпевала. И вообще, спасибо за песню, она у меня любимой стала, до дыр заслушала Х)

Абсолютный маст-рид.

Отзыв с Лайвлиба.

Есть книги, которые рядом с тобой долгое время. Не то, чтобы ты о них думаешь постоянно, повсюду и всем о них рассказываешь. Нет, просто время от времени сюжеты их всплывают в памяти, вспоминаются после тог или иного события. Такой книгой для меня является "Час быка" Ивана Ефремова.

Эту книгу впервые я прочитала в начале девяностых. До сих пор помню ощущения после её прочтения - она меня "размазала по стенке", перевернула мои внутренности. Да, я была совсем юной, с неокрепшей психикой, к тому же лишенной возможности читать хорошую фантастику. Роман произвел на меня такое впечатление, что я даже не мыслила вновь окунуться в черный ужас романа.

А вот сейчас решилась. Да и хотела проверить, какое впечатление произведет роман сейчас. Ведь все-таки написан он в 1968-69 годах. С тех пор многое, что изменилось и в мире, и в качестве литературы. И могу сказать - роман и сейчас для меня прекрасен!

Итак, далекое-далекое будущее. Человечество Земли достигло такого высокого уровня, что ей подвластны и полеты в космос, и побеждены все болезни, и построено идеальное общество. Ах, если бы в романе только не повторялась постоянно фраза "коммунистическое общество", которое сейчас так резало глаз. Но ведь тогда, в шестидесятые, страна еще верила, что будет жить при коммунизме.

А где-то в невообразимо далеком космосе обнаружена планета, заселенная потомками землян, покинувшим родной дом несколько тысячелетий назад. Но все на той планете, названной землянами Торманс, пошло не так. Её жители выбрали не светлый путь коммунистического развития, а тоталитарный путь подавления и угнетения. Экипажу звездолета "Темное пламя", прилетевшему на планету Торманс, предстоит нести светлое и доброе в необразованные массы другой планеты.

И читать о жизни на планете Торманс страшно. По-настоящему страшно потому, что слишком все узнаваемо, все близко, все как у нас. Роман имеет мощнейшую силу разоблачения. Недаром "Час быка" был запрещен на долгие годы, а его автор Иван Ефремов подвергнут чуть ли "анафеме". В 1970 году роман вышел в издательстве "Молодая гвардия", а потом о нем "забыли" на целых 18 лет. зато с 1988 года он издавался и переиздавался, переводился на другие языки и занял достойное место в первых рядах лучшей советской фантастики.

Роман "Час быка" - это непросто развлекательная "космическая" фантастика. Это серьезный социально-философский роман, на страницах которого Ефремов размышляет об истории развития общества, отражает свои философские взгляды через теорию инферно, согласно которой унижение и подчинение человека приводит все общество к упадку.

Да, порой роман читать непросто. Он требует сосредоточения для постижения взглядов автора. Да и написан он в несколько возвышенном стиле, непривычном для любителей приключенческой литературы. Но история героических землян, некоторые из которых отдали свои жизни за светлое будущее чужой планеты, не может оставить равнодушными никого. У меня так даже слезы навернулись.

Роман к прочтению однозначно рекомендую. Я его надо читать хотя бы для того, чтобы задуматься о себе лично.

Отзыв с Лайвлиба.

Нашла этого автора я случайно. Нужен был автор на букве Е для игры "от А до Я" и одним из первых попался Ефремов. Пишет фантастику, рейтинг хороший... Но книга намного превзошла мои ожидания, а автор глубиной своей мысли.

Об этой книге можно говорить часами, спорить, дискутировать, цитировать. Ведь книга имеет остро-социальный  характер. Весь сюжет построен на диалектическом подходе - столкновении противоречий. С одной стороны он взял утопическое коммунистическое общество (планета Земля)  с другой олигархический строй капитализма (планета Торманс).

Главные герои-земляни нового поколения смотрели на мир капитализма и удивлялись его жестокостью и бессмысленностью. При начальном погружении в их исследовательскую миссию мне казалось, что все произведение - это памфлет на советское общество. Но по мере прочтения книги я поняла, что ошиблась, но не во всем. 

Автор показал все стороны жизни, культуры, власти в капиталистическом обществе со всей неприглядностью и странными посылами.

Как странно, что на Тормансе, на улицах и дома, люди закутывают себя в одежду. Но на сценах, в громадных залах общественных зрелищ или в телепередачах они едва одеты
Все лучшие умы направлялись только на удешевление производства, на умножение вещей – людей заставляли гоняться за вещами и умирать от духовного голода еще раньше физической смерти.

Такое часто встречается в различных антиутопиях, и просто в фантастике про Землю в будущем, где чечеловеческое общество истощило и разрушило все источники своей жизни и ушло в пучину насилия и обречённости. Такой финал не удивителен в антиутопиях и ты заранее готов к мрачному финалу.

А Ефремов не только критиковал и показывал неприглядные стороны человеческой жизни, он пытался найти выход из сложившейся ситуации, показать, что все может быть хорошо, что общество ещё не обречено. Да порой идеи казались наивны, но порой заставляют задуматься о возможных переменах...

Подлинная борьба за здоровье потомства и чистоту восприятия началась, когда мы поставили учителей и врачей выше всех других профессий на Земле.

Читая книгу порой меня разрывали противоречия, улыбалась наивности и доверчивости землян, удручало сходство с современным обществом... Но после прочтения осталось умиротворённое спокойствие. Я рада, что автор сделал хеппи энд. Он даёт надежду на хорошее будущее.

О проблемах, поднятых в книге, можно говорить много, но не в рецензии, ведь это получиться полемика и каждый останется при своем, все зависит от опыта и восприятия каждого отдельного человека. Поделиться же хочется впечатлением. Начало показалось затянутым, но по прилете на Торманс динамика сюжета усилилась, как и эмоциональный накал. Ни одна страница не оставила меня равнодушной. И после прочтения остались хорошие впечатления и огромное желание посоветовать друзьям книгу, просто, чтобы обсудить и яснее увидеть проблематику, поднятую в книге.

Читать такую литературу стоит, она заставляет задуматься над своей жизнью, местом в обществе и своей манерой поведения для поиска гармонии.

Отзыв с Лайвлиба.

Вот и пополнился мой список книг, которые я хочу порекомендовать всем и каждому. Даже тем, кто на дух не переносит фантастику. Т.к. фантастического в ней не так и много, да и суть ведь совсем не в ней. По мере прочтения ты не просто следишь за судьбами героев и развитием событий, книга заставляет тебя думать, сравнивать и делать выводы. И выводы эти совсем не утешительные для нынешней ситуации на нашей планете. Но хочется верить, что и из нашего глубокого инферно все-то есть выход. Отдельно хочется отметить видение автором ситуации и путей развития общества, его научные познания. Книга изобилует терминами (много и Ефремовым придуманных), описанием различных процессов. Сразу видно, что автор проделал колоссальную работу, и проделал это на высоком уровне.

Отзыв с Лайвлиба.

Час Быка – это самое тёмное время суток, когда на земле властвуют демоны. Это два часа ночи – самое томительное время перед летним рассветом. Это время кажущейся безысходности. Но именно – кажущейся… Восемь столетий прошло со времени событий «Туманности Андромеды» . Совершено долгожданное – на основе старинного открытия Рен Боза найден способ мгновенного перемещения в нуль-пространстве, неуловимо тонкой гранью разделяющем наш светлый мир Шакти и мир антивремени и антипространства Тамас. Построены Звездолёты Прямого Луча (ЗПЛ), наступила новая Эра Встретившихся Рук (ЭВР). С Эпсилон Тукана налажена постоянная связь. Но не торжество человеческого разума становится темой времени. ЗПЛ из созвездия Цефея случайно натыкается на обитаемую планету. Обитаемую людьми. Людьми, которые терпят невероятные лишения, но, несмотря на это, отказываются принять цефеян. Полученная информация обрабатывается на Земле. Из древних архивов извлекаются сведения о бегстве с Земли трёх космических кораблей в самом начале Эры Мирового Воссоединения. Кораблей, унёсших в себе тех, кто отказался принять происходящие на родине перемены. Несмотря на громадные расстояния, разделяющие красную звезду в созвездии Рыси, где обосновались беглецы, и Солнечную систему, вероятность их проникновения в столь отдалённые районы была – это случайное попадание в переходную между Шакти и Тамасом зону. Терпящую лишения планету называют Тормансом – планетой мучений. На Земле принимается решение о посылке разведывательно-спасательной экспедиции на ЗПЛ «Тёмное Пламя»…

Очень сложно писать об этом романе. Книги Ефремова необычайно насыщенны разноплановыми и злободневными идеями. Идеи эти выражены ясно и лаконично, но сами по себе столь сложны и нетривиальны, что всякий раз останавливаешься в недоумении: как сказать точнее, короче, доходчивее? Учитывая, что литературоведами книга совершенно не исследована, многие вещи необходимо проговорить, хотя и по возможности кратко. С первых строк на читателя обрушивается лавина отточенных формулировок и размышлений на сложнейшие темы. Вот перед нами типическая ситуация: ученик-учитель, вопрос-ответ. Но о чём спрашивает молодой человек? «– Правильно ли сказать, что весь исторический опыт утверждает неизбежную победу высших форм над низшими как в развитии природы, так и в смене? – начал юноша. – Правильно, Ларк, если исключить особенные стечения обстоятельств, которые очень редки, как всё то, что выходит из границ великого диалектического процесса усреднения, – ответил учитель.» Речь идёт о сочетании случайности и необходимости в историческом развитии. Упомянутый закон усреднения как раз об этом. Недаром ещё Будда говорил о Срединном Пути. Не так всё просто и с наследием угасших культур – например, таких, как Зирда. Справедливо это не только к нашей планете, но и в масштабах вселенной. Порой такое наследие превращается в «опасный яд, могущий отравить ещё незрелое общество, слепо воспринявшее мнимую мудрость». Заглянем на последний перед отлётом Совет Звездоплавания. Люди, сидящие там, при всей своей мудрости и немалом знании ещё понятия не имеют, с чем придётся столкнуться экспедиции. Они могут дать лишь самые общие рекомендации. Практические решения придётся принимать на месте членам экипажа, беря на себя последствия и всю ответственность за эти решения. «– …Напоминаю ещё и ещё раз: мы не можем применять силу, не можем прийти к ним ни карающими, ни всепрощающими вестниками высшего мира. Заставить их изменить свою жизнь было бы безумием, и потому нужен совсем особый такт и подход в этой небывалой экспедиции. – На что же вы надеетесь? – озабоченно спросил человек с Юпитера. – Если их беда – как огромное большинство всех бед – от невежества, то есть слепоты познания, тогда пусть они прозреют. И мы будем врачами их глаз. Если болезнь от трудных общих условий планеты, мы предложим им исцелить их экономику и технику – во всех случаях наш долг прийти как врачам, – ответил председатель, и все члены Совета поднялись, как один человек, чтобы выразить полное согласие. – А если они не захотят? – возразил юпитерианец.» И ответ выскальзывает из рук…

Вот мы читаем сцену отлёта «Тёмного Пламени». Она в зародыше содержит всю противоречивость предстоящего и задаёт ритм всему повествованию. Ефремов, поясняя, раскрывает суть и значение возникшего недоумения среди провожающих: «Человеческий разум, как ни обогатился и ни развился за последние три тысячи лет , всё ещё воспринимал некоторые явления лишь с одной внешней их стороны и отказывался верить, что это неуклюжее сооружение способно почти мгновенно проткнуть пространство, вместо того чтобы покорно крутиться в нём, как и лучи света, в продолжение тысяч лет по разрешённым каналам его сложной структуры.» Всё в мире взаимосвязано. Частное событие не бывает оторвано от остального мира. Так или иначе, оно выражает какой-либо аспект всей системы. Уметь прозревать сквозь сновидческое покрывало майи – признак пробуждённости и свободы. «Нередкое совпадение при глубоком чувстве!» – восклицает Родис. Позже их будет много, таких совпадений. Знаменитая синхронистичность Юнга, которую невозможно объяснить, если не принять как факт заложенного в человеке потенциала третьей сигнальной системы. Философская картина мира, описанная Ефремовым, глубоко символична. Мироздание оказывается гигантским наглядным воплощением диалектики. Хотя правильнее сказать, конечно, что диалектическое мышление будет отражением подлинной структуры мира. Уловить текучую границу нуль-пространства, проскользить на гребне волны между Сциллой Шакти и Харибдой Тамаса, познать неуловимо мерцающее лезвие Дао посреди бушующего океана инь-ян – значит, постичь сердце мира и слиться с ним. Человек для быстрого внутреннего роста должен, подобно ЗПЛ, находить баланс сил, и тогда вся вселенная будет ему доступна. Истина всегда находится в середине. Проблема лишь в том, чтобы отыскать эту середину. Движение не прекращается ни на секунду, координаты нечётки. Многих это путает и смущает, им становится проще объявить, что истины нет, что это человеческая фантазия породила представление о ней. «Всё относительно», – заявляют такие люди, забывая, что в это «всё» входит их собственное утверждение. Если они достаточно последовательны в своём отрицании, то оправдают любое угодное им дело, потому что критериев для оценки нет, и мир тогда хаотичен. Другие, также запутавшись и испугавшись беспредельности мира, заявят, что нашли истину раз и навсегда. Они станут ревниво хранить её, но можно ли ручей запереть в бутылке? И, с другой стороны, разве у ручья нет берегов? Исчезающе зыбкое «настоящее» оказывается единственной реальностью, в которой мы существуем, сдавленные омертвелой громадой прошлого и призрачной бездной будущего. Это тоже своеобразное нуль-пространство. Но для нахождения истинной гармонии необходимо, чтобы на шкалах не одного, а многих приборов трепещущие стрелки установились на этой заветной отметке, как это было в рубке управления «Тёмного Пламени», ответственного лишь за физическое нуль-пространство. Вдумаемся в диалектическую проблему: человек – наивысшее порождение природы, отрицающее её главный закон. Своим существованием он вносит во вселенную совершенно новое измерение. Это измерение подготовлено всем предшествующим путём развития, и теперь прежние законы выполняют функцию торможения подобно тому как мозг тормозит чувство, Совет Экономики тормозит безоглядную романтику различных проектов, а мудрый наставник притормаживает экспрессивные излияния ребёнка. Молодость сделала своё дело и превратилась в зрелость…

Инферно – ад, его суть – безысходность. Эволюция жизни на Земле как страшный путь горя и смерти – так её понял Ефремов, больше других имеющих право на подобные интерпретации. Мы редко задумываемся над этим и вряд ли в полной мере можем представить бездну страдания возникшей миллиарды лет назад органической жизни. Слово «никогда» – символ безысходности – недаром очень часто встречается в произведениях Ефремова. Любое действие с благими мотивами должно опираться на понимание происходящих процессов. Теория инфернальности – это свод фактов и наблюдений за миллиардами лет естественного отбора. «Жестокий отбор формировал и направлял эволюцию по пути совершенствования организма только в одном, главном, направлении – наибольшей свободы, независимости от внешней среды. Но это неизбежно требовало повышения остроты чувств – даже просто нервной деятельности – и вело за собой обязательное увеличение суммы страданий на жизненном пути. Иначе говоря, этот путь приводил к безысходности. Происходило умножение недозрелого, гипертрофия однообразия, как песка в пустыне, нарушение уникальности и неповторимой драгоценности несчётным повторением... Проходя триллионы превращений от безвестных морских тварей до мыслящего организма, животная жизнь миллиарды лет геологической истории находилась в инферно. Человек, как существо мыслящее, попал в двойное инферно – для тела и для души. Некоторые философы, говоря о роковой неодолимости инстинктов, способствовали их развитию и тем самым затрудняли выход из инферно. Только создание условий для перевеса не инстинктивных, а самосовершенствующихся особей могло помочь сделать великий шаг к подъёму общественного сознания». В неустроенном человеческом обществе природная закономерность достигла своего крайнего выражения. Двойное инферно превратилось в так называемую Стрелу Аримана, бьющую уже только по лучшим. Разговаривая с диктатором, Фай Родис старается объяснить суть бьющей по Тормансу угрозы: «Каждое действие, хотя бы внешне гуманное, оборачивается бедствием для отдельных людей, целых групп и всего человечества. Идея, провозглашающая добро, имеет тенденцию по мере исполнения нести с собой всё больше плохого, становиться вредоносной».

Поразительно точно описание интеллигенции нашего времени: «Учёный тех времён казался глухим эмоционально; обогащённый эмоциями художник – невежественным до слепоты». Примерим эти рассуждения к себе. Немалое мужество требуется порой для этого. Количество правды, которое человек может вынести, не озлобившись – самый точный показатель духовной зрелости… Что же остаётся уделом тех, кто вынужден существовать в навязанных условиях? Проблема искренности в отношениях к миру, доходящей в своих крайних проявлениях до юродивости, со времён Пушкина является ключевой для русской литературы. Подчинённость «правилам» и «манерам» едва не растерзала Онегина, поглотила душевные силы Печорина. В произведениях Гоголя маска окончательно завладевает душой человека. Все романы Достоевского и Толстого – отчаянный протест против демонического в своей ненасытности лицемерия масок. Вспомним «Балладу о манекене» Высоцкого – реакция взаимодействия гениальной чуткости поэта с угрозой, подчиняющей себе все слои общества. Ефремов выступает продолжателем важнейшей традиции русской культуры, для которой первостепенное значение имеет поиск истины, борьба против лжи, утверждение надличностного смысла бытия. Тех, кто жил в прошлом без маски – называли святыми или дураками. Так сказала Фай Родис. Две стороны жизни – внешняя и внутренняя – порой настолько отчуждаются друг от друга в нашем мире, потуги глубинного «я» докричаться до поверхности личности подавляются с такой интенсивностью, что реальный живой человек превращается в робота. Выдающийся психолог-гуманист Эрих Фромм писал, что если в ХIХ веке умер Бог, то в веке ХХ умер сам человек.

Первое, на что обращают внимание звездолётчики при знакомстве с планетой, – поразительно бедный язык тормансиан. Мы пользуемся языком автоматически, и поначалу может показаться, что языковое богатство второстепенно, – взгляд с трудом обращается на самое привычное. Более пристальное рассмотрение показывает глубокую взаимосвязанность культуры того или иного общества с языком, на котором оно разговаривает. Как выразить любовь, если мало слов, которые её описывают? В то время как в ЭВР их «более пятисот, – ответила не задумываясь Родис, – триста – отмечающих оттенки страсти, и около полутора тысяч – описывающих человеческую красоту. А здесь, в книгах Торманса, я не нашла ничего, кроме убогих попыток описать, например, прекрасную любимую их бедным языком. Все получаются похожими, утрачивается поэзия, ощущение тупится монотонными повторениями». И это неудивительно, ибо в бедной душе откуда богатство чувств? Людям Земли казалось странным не только это. Услышав наполненное руганью выступление одного из «вождей», они долго не могли перевести его речь. Фай Родис определила ругань как «слова на низком уровне развития психики, считающиеся оскорбительными для тех, кому адресованы». В Древней Греции нашему слову «поцелуй» соответствовало восемь различных слов. Существовала тщательная градация видов любви. Обобщающее слово – важный этап развития языка, но оно не должно уничтожать разнообразие, а лишь вносить иерархию. Человек придумывает много слов для описания того, что его по-настоящему волнует. Мы можем наверняка утверждать, что эллинов волновали поцелуи. А наших современников больше волнуют автомобили и деньги. Но всегда существует и обратная связь. Богатые чувства немыслимы без умения их выразить. Иначе им просто не на чем обосноваться. Непонятые, неосмысленные, они никогда не дадут полноты и отточенности переживаний, – и это зерно будущих конфликтов между эмоциональной и рациональной сторонами жизни. Надо иметь материал – те кирпичики, с помощью которых происходит осмысление, – слова. Подобно тому как «широта выбора генетических сочетаний обеспечивала бесконечность жизни без вырождения, то есть беспредельное восхождение человечества», многообразие словарного запаса обеспечивает и развивает тонкость переживаний. Выбор слов велик, но нет и невротической болтовни, каждое слово веско и ценно, словно редкоземельный элемент. Язык – своеобразная «тень» общества, потому что это главное средство общения. Насыщенная энергетичная жизнь людей ЭВР явилась твёрдым основанием для богатства и разнообразия языковых структур. Со временем происходило и обратное воздействие: языковой потенциал повышал и утоньшал впечатлительность, увеличивал осязаемость и ясность эмоциональной жизни, что влекло за собой обязательную необходимость ещё большего физического совершенства, дабы избежать ухода в мир собственных переживаний и инфантильности восприятия внешнего мира. Мощный, здоровый организм никогда не позволит человеку потерять интерес к окружающему, это своеобразная антенна, принимающая всё усиливающийся поток сигналов – материал для эмоций. Так закольцованы в единый процесс вроде бы совершенно различные стороны жизни. Всем знакомы песочные часы – символ стягивания каналов, насильственный застой массы песчинок. Физическое, эмоциональное и ментальное кольца в человеке должны соответствовать друг другу во избежание перекоса развития и искажения картины мира. Только свободный обмен энергиями рождает быстрое продвижение вперёд. Оттого неудивительно, что даже по сравнению с людьми «Туманности Андромеды» люди «Часа Быка» внешне ещё более совершенны. Это показано отчётливо на примере двух выдающихся женщин – Веды и Фай: «Фай Родис отражала ещё одну ступень повышения энергии и универсальности человека, сознательно вырабатываемой в обществе, избегающем гибельной специализации». Физической мощи Родис удивляется и скульптор Гахден, та ему отвечает чеканной формулировкой: «Чтобы стать матерью, я должна по сложению быть амфорой мыслящей жизни, иначе я искалечу ребёнка. Чтобы вынести нагрузку трудных дел, ибо только в них живёшь полно, мы должны быть сильными, особенно наши мужчины. Чтобы воспринимать мир во всей его красочности и глубине, надо обладать острыми чувствами».

Высшая ступень классической йоги – раджа-йога. Это йога психической силы, непоколебимости внутреннего мира, полного самообладания, сочетающегося с высшим знанием и глубоким состраданием к несовершенному миру. Ефремов подчёркивал: Фай Родис – раджа-йог.

Любое действие должно сопровождаться убеждённостью в его правильности, проистекающей из знания, а также полным бесстрашием, которое исключает половинчатость поступков. Но такое бесстрашие может покоиться лишь на полноте знания и чутком самоконтроле в отличие от бесстрашия прошлого, основой которого была, как правило, тупая нервная система. Качества прошлого должны переплавиться в тигле времени, дабы стать практическим мерилом для будущего. Человек, вынужденный исполнять законы, которые намерен разрушить, тотчас сталкивается с тем, что должен скрывать свои планы и, следовательно, обманывать. Земляне, для которых ложь непереносима, оказываются в тупике. Они понимают, что вынуждены запрашивать разрешение у тех, кого так или иначе собираются лишить власти. Им отказывают. Возникают варианты. Два крайних пути совершенно неприемлемы: садиться, несмотря на запрет (то есть сразу нарушать этику взаимоотношений грубым насилием); лететь обратно (но какой тогда смысл в труднейшем перелёте?); третий путь оставляет вопрос открытым: любой ценой добиваться официального разрешения на посадку (но сразу встаёт вопрос о соотношении цели и средств).

Происходит первое столкновение Фай Родис и Чойо Чагаса, являющихся олицетворениями принципиально различных способов мировосприятия и, соответственно, отношения к людям, обществу и власти. Заранее предполагающая отрицательный ответ, Фай Родис умело разыгрывает подготовленное представление. Её спутники только оказались перед фактом отказа, а она уже отводит лобовое неприятие давно забытыми дипломатическими трюками. Однако реакция щепетильных землян оказалась бурной. Выйти за пределы своего времени оказалось непросто даже для них. Мы видим эмоциональное неприятие малейшей лжи частью землян. Другие, кто сосредоточил своё внимание на цели, наоборот, поддержали поступок. Мента Кор сказала, что соотношение добра и зла абсолютно в мере, а не прямом сравнении. А это компетенция высшего разума, мудрости.

Фай Родис – уникальная женщина в мировой литературе. Ефремов доверил ей представлять человечество в невероятно сложной и деликатной миссии, да и другие женщины «Тёмного Пламени» сыграли гораздо бόльшую роль на планете, нежели мужчины. Грубому ограниченному началу ян ноосферы Торманса в романе противопоставлено обаяние, такт и бездонная интуиция женственности начала инь. Это не случайно и с точки зрения развития всей нашей цивилизации имеет огромную важность. Именно с женщиной Ефремов связывал свои надежды на лучшее будущее. Эпохой Матери Мира называли грядущее Рерихи. Подчеркнём: на Тормансе мы видим деструктивный ян, на Земле – конструктивный инь. (Ситуация могла бы быть и обратной, и чрезвычайно интересно смоделировать инверсию: гармоничный ян против искажённого инь). Ефремовские героини оказываются в мире, где женщина угнетена и где её привыкли воспринимать – в лучшем случае – в качестве украшения к самоуверенной власти насилия больших и малых владык. Это придаёт встречам предводительницы экспедиции и диктатора планеты особый подтекст и особое напряжение. Нетрудно увидеть развитие событий, если бы переговоры велись Гриф Рифтом. Чойо Чагас вынужден разговаривать с гостьей и терпеть её речи. Родис выступает в качестве давно подавленной атрофировавшейся совести диктатора. Фактически, разговаривая с ней, он разговаривает с тем высшим, что изначально закладывается в каждого человека и может быть выявлено в соответствующих условиях. И это его тревожит и ранит. Абсолютная прямота и желание говорить только о сути рождают и первую фразу Фай при знакомстве с женой владыки: «Не обманывайте себя, – негромко сказала она, – вы, бесспорно, красивы, но прекраснее всех быть не можете, как и никто во вселенной. Оттенки красоты бесконечно различны – в этом богатство мира». Вместе с тем землянка не надменна и не стремится к превосходству. Именно это порождает невразумительные реакции тех, кто начинает противостоять ей. Янтре Яхах яростно обвиняет её в непристойности и соблазнении, исходя из типической для извращённого инь модели взаимодействия с мужчинами. Таков «Час Быка», где каждый эпизод – повод к размышлению. Чем определяется наличие непристойности – мнением окружающих или внутренней мотивацией? Знакомство с Таэлем – шаг к человечеству Торманса. Умный «джи» сразу уловил сердцевинное: «Нечто нечеловеческое исходило от сияния её широко раскрытых зелёных глаз под прямой чертой бровей. Она смотрела как бы сквозь него в беспредельные, ей одной ведомые дали. Тормансианин сразу понял, что это дочь мира, не ограниченного одной планетой, открытого просторам вселенной». Для Таэля непросто понять суть выражения «общественная дисциплина» как умения сдерживать себя, не мешая другим людям. В советское время такая дисциплина утверждалась хотя бы декларативно, как необходимое социализму качество, и к этому можно было апеллировать. Сейчас уже выросло поколение тех, кого поп-культура с детства учила разнузданности и эгоизму. Норма уже не просто бытовое хамство, а истерические угрозы и мерзкие пожелания в ответ на элементарные просьбы отнестись с вниманием к нуждам окружающих. Ставшая обыденной мутная, полная издёвок и изворотливых оскорблений речь современности парализует и отравляет доброго человека. И никаких способов противодействия, кроме бесперспективного грубого насилия, не осталось…

Мы постоянно сталкиваемся с противоречием между действительностью и очевидностью. Символ этого противоречия на Земле – отлёт «Тёмного Пламени», показавшийся многим неприятным бегством из-за неготовности в полной мере видеть суть вещей – разворачивается на Тормансе чередой нестандартных ситуаций. Фактически оче-видность оказывается той поверхностной адаптацией, которая губила многие виды животных при изменении условий существования. Очевидность бросается в глаза, тащит по колее привычных реакций на давно знакомые вещи. Но вот резко меняется «точка сборки» – и старые наработки становятся камнем на шее, если человек вовремя не сбрасывает с себя их притягательную, но ложную простоту. Часто необычность отторгается нами только потому, что нет навыка её восприятия и нет понимания необходимости большой работы для этого. Что касается самих тормансиан, то они почти целиком оказывались во власти привычной для них очевидности. Ефремов, описывая их восприятие землян, с абсолютной точностью предвосхитил восприятие выписанного им самим мира нашими современниками, в том числе и большинством тех, кто в целом относится к его творчеству благожелательно. Вспомним: «Земляне сначала показались жителям Ян-Ях слишком серьёзными и сосредоточенными. Их немногословие, нелюбовь к остротам и полное неприятие всякого шутовства, постоянная занятость и сдержанное выражение чувств в глазах болтливых, нетерпеливых, психически нетренированных тормансиан казались скучными, лишёнными подлинно человеческого содержания. Лишь потом жители Ян-Ях поняли, что эти люди полны беспечной весёлости, порождённой не легкомыслием и невежеством, а сознанием собственной силы и неослабной заботы всего человечества. Простота и искренность землян основывались на глубочайшем сознании ответственности за каждый поступок и на тонкой гармонии индивидуальности, усилиями тысяч поколений приведённой в соответствие с обществом и природой». Это «потом» никак не наступит по отношению к героям Ивана Антоновича в нашем мире. Постоянны упрёки к его персонажам в самомнении, бездушности из-за отсутствия иронии, любовных и ранговых интриг. То, что автор открыто прописал такую реакцию и объяснил её корни, никоим образом не помогает понять себя таким людям, но просто игнорируется. Страсть современного человека заклеймить всё непохожее на него самого как ненатуральное и вредное немногим лучше культурной ограниченности Древнего мира или Средневековья. При этом происходит чёткий отбор Стрелы Аримана – отбрасывается всё, что структурирует человеческую индивидуальность, выстраивает её на пути к знанию и красоте.

Однозначность и панорамность картин ноосферного коммунизма, показанных тормансианам, исключали обман и потрясли даже олигархов. В мире Ефремова почти за семь тысяч лет до этого фараон Хафра со столь же смешанными чувствами слушал повествование Баурджеда. Но кольцо времени должно быть разомкнуто. Мир к пятому тысячелетию изменился. Искусственность величия владык и смехотворность их претензий совершенно непроизвольно, но с предельной ясностью высветились перед каждым. Помните притчу о том, как холодный Ветер не смог сорвать одежду с путника, а только заставил его ожесточённо кутаться, а Солнце обогрело человека, и тот раскрылся сам? Так ветер жёстких начальных условий Фай Родис заставил владык торопливо изобретать средства нейтрализации неожиданной угрозы, но солнце увиденной земной жизни проникло в самые глубины их естества…

Трое землян попали в беду. Жестокий инфернальный выбор проверил на прочность искренность их устремлений и одновременно поставил их в зависимое положение от Чойо Чагаса. Который, конечно, не преминул им воспользоваться. Проницательная Родис почуяла неладное, но владыка поспешно заговорил её. Уже много позже, когда Чагас узнал о нарушении его запрета на показ земной жизни простым людям, произошёл ещё один знаменательный разговор. В нём Фай заявляет жёстко: «Когда в Великом Кольце обнаруживают государство, закрывающее своим людям путь к знанию, то такое государство разрушают. Это единственный случай, дающий право на прямое вмешательство в дела чужой планеты». Позиция олигархии Торманса целиком подпадает под этот случай, и её представителям дико слушать странные речи космических гостей: «Нет выше радости для человека, чем отдавать и помогать, поймите же! Она держала перед лицом сцепленные в порыве руки и замерла в полушаге от Чойо Чагаса, наклоняясь вперёд, как воспитательница или мать тупого ребенка».

Диктатор изо всех сил пытается раскачать невозмутимость гостьи, раз за разом одерживающей над ним победы в психологических поединках. Всякий раз его удар либо проваливается в пустоту, либо натыкается на стену высшего самообладания. Даже имея право первого хода (молчаливо предполагалось, что темы бесед выбирает он сам), Чойо Чагас вынужден кружить, как хищный зверь, в поисках уязвимой точки. Но эти попытки всё более раскрывают его самого… Родис не играет с владыкой, у неё иные цели. Она неуязвима, потому что ей нечего таить, любую мысль она бесстрашно доводит до логического завершения. Она неуязвима, потому что цельно проживает все чувства, и особенно – сострадание к людям и желание им помогать. Наиболее открытого и чуткого – Таэля – такая цельность покоряет полностью, но… «сияющие, как у всех землян, сказочные зелёные очи жительницы Земли под внешней ласковостью таили непоколебимую отвагу и бдительность, стояли на страже её внутреннего мира». Фай пытается рассказать инженеру основы гендерной этики Земли: «Любовь у нас только в совместном пути. Иначе это лишь физическая страсть, которая реализуется и проходит, исполнив своё назначение. Периоды её бывают не часто, потому что требуют такого подъёма чувств и напряжения сил, что для неравного партнера представляют смертельную опасность». Но явление такой женщины поразило не только Таэля. Сам Чойо Чагас постепенно попадал под её обаяние и ничего не мог с этим поделать. Но, пытаясь остаться хозяином положения, совершал типическую для Торманса ошибку. «Не думаю, что эта холодная, весёлая и самонадеянная дочь Земли будет столь же хорошей любовницей, как моя Эр Во-Биа…» На самом деле физическая любовь такой женщины как Родис убила бы его ожогом нестерпимого наслаждения. Угадывать змеящиеся извивы желаний господина, льстить и ублажать его самолюбие – в этом неизменный рефрен патриархального взаимодействия мужчины и женщины. Сотворчество равных, дающее высшее наслаждение в эросе, недостижимо для искривлённой страсти к стяжательству. Но тот факт, что, несмотря ни на что, владыка очаровывается гостьей, доказывает, что речь идёт не просто о разных типах гендерного взаимодействия, но о тяге всякого человеческого существа к подлинно прекрасному. Особенно, когда речь идёт об эросе. Чойо Чагас околдован не только внешностью Фай. Энергия бесстрашной чистоты её такта и обаяния мало-помалу проникла в тщательно скрываемые трещины его неизбежно ущербного внутреннего мира. В результате парадоксального взаимодействия этих энергий он придумал сложный компромисс, сочетающий, на его взгляд, интересы всех сторон. Он предложил Родис стать матерью своего ребёнка, утверждая, что сделает его наследником. Но компромиссы в любви невозможны. Проявление потайных струн души диктатора вызвало к жизни фундаментальное объяснение, лежащее далеко за рамками социологии или психологии личности: «Все предрассудки, стереотипы и присущий человеку консерватизм мышления властвуют над высшим человеком в государстве. Мысли, думы, мечты, идеи, образы накапливаются в человечестве и незримо присутствуют с нами, воздействуя тысячелетия на ряд поколений. Наряду со светлыми образами учителей, творцов красоты, рыцарей короля Артура или русских богатырей были созданы тёмной фантазией демоны-убийцы, сатанинские женщины и садисты. Существуя в виде закрепившихся клише, мысленных форм в ноосфере, они могли создавать не только галлюцинации, но порождать и реальные результаты, воздействуя через психику на поведение людей. Очистка ноосферы от лжи, садизма, маниакально-злобных идей стоила огромных трудов человечеству Земли. Здесь, у вас, я физически чувствую колючую ноосферу грубости и озлобления».

Мы видим ефремовское понимание ноосферы в её становлении. Главное для историка ЭВР – история духовных ценностей, процессы перестройки сознания и структура ноосферы.

Земляне знают о простой и ясной истине, гласящей: «В плохо устроенном обществе человек или должен развивать в себе крепкую, бесстрашную психику, служащую самозащитой, или, что бывает гораздо чаще, надеяться только на внешнюю опору – бога». В итоге получалось, что «жизнь Земли самим своим существованием оказывалась враждебной строю Торманса». Фай Родис констатирует: количество горя превосходит радость в пятнадцать – восемнадцать раз. Погружённость в искажённую реальность, вековая жизнь в мутной ноосфере вызывала столь же искажённые реакции на мир, порождала извращённые цели и критерии успеха. Пытаясь разобраться с происходящим и объяснить его сначала для самих себя, а потом и для тормансиан, земляне совершали экскурсы в собственную историю – наше с вами настоящее: «Перед великими достижениями науки и искусства, ума и воображения средний человек в те времена остро чувствовал свою неполноценность. Психологические комплексы униженности и неверия в себя порождали агрессивное стремление выделиться любой ценой. Психологи Земли предсказали неизбежность появления надуманных, нелепых, изломанных форм искусства со всей гаммой переходов от абстрактных попыток неодарённых людей выразить невыразимое до психопатического дробления образов в изображениях и словопотоках литературных произведений. Человек, в массе своей невоспитанный, недисциплинированный, не знающий путей к самоусовершенствованию, старался уйти от непонятных проблем общества и личной жизни. Отсюда стали неизбежны наркотики, из которых наиболее распространен был алкоголь, грохочущая музыка, пустые, шумные игры и массовые зрелища, нескончаемое приобретение дешёвых вещей».

Наиболее контрастным оказался опыт Чеди Даан, поселившейся в семье «кжи». Масса вынесенных ею впечатлений взволновала молодую исследовательницу и привела к доселе неизведанным переживаниям. «Чеди будто запуталась в сетях неопределённой вины. Она ещё не понимала, что к ней пришла жалость – древнее чувство, теперь так мало знакомое людям Земли. Сострадание, сочувствие, желание помочь владели человеком Эры Встретившихся Рук. Но жалость, которая родится из бессилия отвратить беду, оказалась внове для Чеди Даан и заставила её тревожно осмысливать своё поведение.» Она попыталась сделать это в разговоре с Эвизой Танет. Свидетельницей беседы стала хозяйка дома, молодая тормансианка Цасор. «Тормансианка стояла, сложив руки, щеки её пылали, а в глазах стояли слёзы. - Могучая Змея, как прекрасна Эвиза! – сказала она. – Даже сердце замирает, как у маленькой, когда слушала сказку. - Что же в ней особенного? – улыбнулась Чеди. - Всё! Ты тоже хороша, но она!.. Только почему она такая жёсткая, почему мало в ней любви и сострадания?» Это просто потрясающая иллюстрация к современности. Цасор хороший человек, но она высказывает суждения импульсивно и даже в её восхищении остаётся место тяжёлой претензии. Казалось бы: как можно определить меру любви и сострадания в незнакомом человеке (раз) с экрана (два) буквально за несколько минут (три) его беседы с другим человеком (четыре)? да ещё заявлять об этом столь уверенно (пять)? Цасор тут же исправляется, припомнив, что Чеди сама поначалу показалось ей такой же, но для книги это необходимый приём, показывающий, как говорят психологи, завершённость паттерна. В жизни такое отношение, переслоенное замутняющими потоками каждодневности, может тянуться десятилетиями, став штампом сознания. Подметить такое можно, лишь самому пройдя через аналогичные рогатки… О холодности землян говорят и мужчины Торманса, принимая уравновешенность и сдержанность за отчуждённость, а достоинство за высокомерие и самолюбование. Отношение к женщине и вопросам пола – пробный камень для любой культуры. Везде, где женщины угнетались, дети могли быть только злобными и жестокими дикарями. Многовековое главенство мужчин сейчас так или иначе завершается. Патриархат, создавший всю современную цивилизацию, исчерпал себя. Однако пережитки, глубоко укоренившиеся в сознании, продолжают жить и воздействовать на новые поколения. Кротость на психически слабой основе лишь поощряет грубость и невежество. А если на этом фоне проявлять дерзость – это немедленно превращается в месть всем мужчинам холодностью и презрением. Таков современный феминизм.

Отзыв с Лайвлиба.

Замечательный фантастический роман, он мне напомнил за что я так любила Советскую фантастику. По сравнению с зарубежной или современной фантастикой она и духовно и литературно на многие порядки выше, чем фантастика наших дней. Почему-то все фантасты представляют себе будущее мрачным, убогим и людей вымирающими духовно или физически. Почему никто из современных фантастов не видит будущее в светлых тонах без воен и смертей? Не знаю. Люди так любят предсказывать конец света, что считают что в будущем он обязательно произойдет.

Отзыв с Лайвлиба.
Войдите, чтобы оценить книгу и оставить отзыв
Текст, доступен аудиоформат
4,6
780 оценок
Бесплатно
109 ₽

Начислим

+3

Покупайте книги и получайте бонусы в Литрес, Читай-городе и Буквоеде.

Участвовать в бонусной программе
Возрастное ограничение:
16+
Дата выхода на Литрес:
17 июня 2008
Дата написания:
1968
Объем:
580 стр. 1 иллюстрация
ISBN:
978-5-4467-0859-8
Правообладатель:
ФТМ
Формат скачивания:
Текст, доступен аудиоформат
Средний рейтинг 4,6 на основе 952 оценок
По подписке
Текст, доступен аудиоформат
Средний рейтинг 4,8 на основе 238 оценок
По подписке
Текст
Средний рейтинг 4,8 на основе 92 оценок
По подписке
Текст, доступен аудиоформат
Средний рейтинг 4,6 на основе 1097 оценок
По подписке
Текст, доступен аудиоформат
Средний рейтинг 4,6 на основе 281 оценок
По подписке
Текст, доступен аудиоформат
Средний рейтинг 4,7 на основе 336 оценок
По подписке
Текст, доступен аудиоформат
Средний рейтинг 4,7 на основе 351 оценок
По подписке
Текст, доступен аудиоформат
Средний рейтинг 4,8 на основе 232 оценок
По подписке
Текст, доступен аудиоформат
Средний рейтинг 4,5 на основе 343 оценок
По подписке
Текст, доступен аудиоформат
Средний рейтинг 4,8 на основе 1082 оценок
По подписке
Аудио
Средний рейтинг 4,8 на основе 698 оценок
По подписке
Аудио
Средний рейтинг 4,9 на основе 443 оценок
По подписке
Текст, доступен аудиоформат
Средний рейтинг 4,6 на основе 780 оценок
По подписке
Аудио
Средний рейтинг 4,6 на основе 544 оценок
По подписке
Текст, доступен аудиоформат
Средний рейтинг 4,8 на основе 1082 оценок
По подписке
Текст, доступен аудиоформат
Средний рейтинг 4,6 на основе 482 оценок
По подписке
Текст
Средний рейтинг 4,8 на основе 92 оценок
По подписке
Аудио
Средний рейтинг 4,8 на основе 99 оценок
По подписке
Аудио
Средний рейтинг 4,6 на основе 1007 оценок
По подписке
Текст, доступен аудиоформат
Средний рейтинг 4,6 на основе 952 оценок
По подписке