Чудесная книга об Иосифе Александровиче!
Люблю биографии от людей, кто реально был знаком с героем, о котором пишет. Эллендея и ее муж Карл был хорошими друзьями Бродского, которые помогли ему уехать в Штаты, опубликовать свои произведения и расширить круг полезных знакомств.
В книги интересно показан характер Иосифа: часто он был заносчив, мог про кого-то сплетничать за спиной, его действия были нелогичны — но при этом его нельзя назвать отрицательным персонажем. Он просто человек, человек-творец, который проживал свою жизнь, ориентируясь на ощущения.
Понравились истории про Москву. Как молодая девушка из Америки воспринимала нашу страну того времени, что подмечала. Автору, конечно, повезло, в книге помимо Бродского, множество интересных личностей, с которыми Эллендея познакомилась во время поездок в СССР.
Когда Иосиф жил уже в маленькой квартире на Мортон-стрит, в Гринвич-Виллидже, он проснулся однажды ночью: в спальне стоял вор. - Ты кто? – спросил Иосиф. - А ты кто? - Я просто русский поэт. И вор сразу ушел.
Было время, когда писатели, сотрудничающие с такими изданиями, как «Посев», «Грани» или «Новый журнал» на своем собственном опыте узнавали, что такое меры пресечения антисоветской деятельности. По сути, перед литераторами советской эпохи стояла весьма простая дилемма: печатать свои произведения в журналах т.н. антисоветской направленности и, что называется, пожинать плоды, либо послушно следовать «линии партии» и, подобно Дмитрию Блынскому, время от времени сочинять вирши вроде: «Весь мир грабастают рабочие ручищи./Всю землю щупают, – в руках чего-то нет…/– Скажи мне, Партия, скажи мне, что ты ищешь? –/И голос скорбный мне ответил: – Партбилет…» Был, разумеется, и другой вариант -- писать в стол, отказавшись от писательских амбиций и подавив в себе желание быть услышанным современниками.
В 1971 году в городе Энн Арбор (штат Мичиган) появилось издательство «Ардис». Его основатели, супружеская пара Карл и Эллендея Профферы, нашли другой выход из сложившейся ситуации. Именно благодаря «Ардису» вышли в свет такие книги, как «Школа для дураков» Саши Соколова, «Остров Крым» В.Аксенова, поэтические сборники Анны Ахматовой и Марины Цветаевой, сочинения В.Набокова, полное собрание произведений А.Введенского, «Переписка из двух углов» Вяч.Иванова и М.Гершензона, «Избранное» В.Сосноры, поэтические сборники И.А.Бродского. Если вы помните, в романе В.Набокова «Ада, или Радости страсти» поместье, в котором родилась Аделаида, называлось Ардис. Отсюда и название издательства.
«После первых поездок в СССР, -- пишет Эллендея Проффер в книге «Бродский среди нас», -- мы поняли, что большинство людей на Западе не имеют представления о разнообразии и богатстве литературы, которая создается в советской России, и Карл задумался об издании журнала, посвященного писателям Серебряного века, часто игнорируемого нашими исследователями, и новым писателям, заслуживающим перевода».
Эллендея Проффер рассказывает о книжном голоде, который переживали советские люди, лишенные какой-либо возможности соприкоснуться с творчеством выдающихся писателей и поэтов современности. Этот шанс появлялся лишь благодаря Московским книжным ярмаркам, где можно было найти по-настоящему редкие издания. В 1977 году состоялась первая московская международная книжная ярмарка, в которой приняли участие 67 стран. Конечно, приезжали и основатели издательства «Ардис», к которым немедленно выстроилась огромная очередь.
В 1958 году Карл Проффер, которому пророчили блестящую карьеру юриста, внезапно пережил потрясение, изменившее всю его дальнейшую жизнь. Этим потрясением стало знакомство с русской культурой и прежде всего литературой. В Мичиганском университете под руководством известного историка Византии Игоря Шевченко он начинает изучать русский язык, открывает для себя наследие Гоголя и Пушкина, и уже в 23 года получает докторскую степень за диссертацию по «Мертвым душам». Далее из-под его пера выходят «Ключи к Лолите» и «Письма Гоголя», и Карл Проффер вступает в переписку с Владимиром Набоковым. Со своей будущей женой Эллендеей Карл познакомился после его лекции о «Лолите», куда девушка пришла по настоянию подруги. Творческий путь Эллендеи был с самого начала связан с русской культурой – «инициацию в русскую литературу» она получила благодаря «Преступлению и наказанию» Ф.М.Достоевского. В 1969 году супруги Проффер приехали в Россию, имея рекомендательное письмо вдове Осипа Мандельштама Надежде Яковлевне от американского слависта Кларенса Брауна. Через Надежду Мандельштам Профферы вышли на Бродского. Знали ли они уже тогда, что им суждено будет сыграть одну из самых главных ролей в судьбе поэта?
Иосиф реагирует на все в интеллектуальной сфере. Он постоянно генерирует идеи и образы, ищет прежде не замеченные связи и говорит о них по мере того, как они приходят ему в голову. Разговор с ним требует умственного напряжения, и ведет он себя так, как будто ваши мнения для него важны, - в этом часть его обаяния. Судя по его высказываниям о других поэтах, в нем силен дух соперничества, и порой он сам этого стесняется. Философски он держится позиции почти воинственного стоицизма. Говорит он: «Мы ничто перед лицом смерти», а исходит от него – я покорю. Поэт заявляет сразу, что он не диссидент – он не желает определять себя в какой бы то ни было оппозиции к советской власти; он предпочитает вести себя так, как будто этот режим не существует.
Профферы помогли Иосифу Бродскому покинуть Советский Союз и обосноваться в Америке. Карл приложил все усилия для того, чтобы Мичиганский университет принял Бродского на должность «писателя при университете» (которую до него занимали такие гиганты, как Оден и Фрост). Книга, написанная Эллендеей Проффер – честная и местами обескураживающая. Например, у многих читателей сложилось впечатление, что она была настроена несколько недружелюбно по отношению к Бродскому, поэтому в ее изложении поэт предстает человеком со сложным характером, несколько склочным, ревнивым, склонным к честолюбию, зависти, конкуренции и карьеризму. В одном из интервью Бродский как-то сказал:
Мне очень трудно отделить пишущего от его творчества. Если мне нравятся чьи-то сочинения, мне неизменно оказывается симпатичен и сам человек. По-другому просто не бывает. Скажу вам больше: предположим, я узнаю, что писатель NN мерзавец. Но если он пишет талантливо, я первый попытаюсь найти его мерзости оправдание. В конце концов, вряд ли можно достичь одинаковых высот в жизни и в творчестве: в чем-то одном придется снизить планку — и пусть уж лучше это будет в жизни.
Эллендея Проффер явно придерживается другого взгляда и строго отделяет поэта-Бродского от Бродского-человека: она чрезвычайно много пишет о втором и почти ничего не сообщает о первом. Возможно, его поэзия не была ей близка настолько, чтобы воспоминания о магическом ритме его произведений преобладали над воспоминаниями о любовных романах и личностных кофликтах (к примеру, с сыном Сьюзен Сонтаг, а также с самой Эллендеей Тоффер из-за ее планов опубликовать мемуары Карла Тоффера, написанные им незадолго до смерти). Его поэтическая вселенная осталась практически без внимания, и это, на мой взгляд, большой минус данной книги. Тем не менее, читая написанное «живой легендой», основательницей издательства, сделавшего неоценимый вклад в экспансию русской литературы, читатель получает возможность узнать, какими глазами американские интеллектуалы, связавшие свою жизнь с русской культурой, смотрели на советскую действительность, где рождались и умирали, расцветали и подвергались порче, превозносились и низвергались те, кто сделал творчество своей судьбой.
"... он был поэтом каждую минуту своей жизни. Иосиф Бродский был полон огня и предубеждений, он жаждал признания и был гением"
Эта книга оказалась совсем не такой как я думала. Почему-то настроилась на восхваление поэта и была приятно удивлена, что автор просто и по-дружески приоткрывает читателю человека, с которым была близко и давно знакома. Эллендея и Карл - американские издатели, которые влюблены в русскую литературу, они очень много сделали для советских писателей, в частности, и для Бродского. Благодаря им Иосифу удалось эмигрировать в Америку, Карл нашел ему работу преподавателя в университете. Интересно, понимал ли сам поэт скольким обязан этой супружеской паре?
Я всегда восхищалась творчеством Бродского, но где-то в глубине души чувствовала, что человек он непростой. Он имел непомерные амбиции, был склонен ставить свои штампы на людей, у него был взрывной и нетерпимый характер. Хотя, бесспорно, он обладал обаянием, и держать на него долго обиду вряд ли кто-то бы смог. Но его друзьям было нелегко.
В книге очень много наблюдений за этим великим человеком. Эллендея и не скрывает, что выводы о тех или иных поступках - только ее мнение. Хотя она производит впечатление очень наблюдательной женщины.
Для себе я открыла здесь очень много нового, но это не биография Бродского, это история о человеке. Со всеми слабостями и недостатками. Отрывки из его жизни глазами близких людей. Воспоминания. Мысли. И очень много фотографий.
Особого интереса к герою этих воспоминаний у меня не было. Думается, что ИБ поступил совершенно правильно, когда не «пришел на Васильевский остров умирать». Ну, так, кое- что любопытное есть.
Но автор заинтересовал куда больше. Полагаю, что супруги Проффер сделали для русской культуры куда больше, чем взбалмошный и неблагодарный эмигрант, которому они так много помогали.
Со многими тезисами автора трудно согласиться, а некоторые ее художественные предпочтения невозможно принять, но списки изданного «Ардиса» (в приложении) впечатляет. Пресловутая glasnost впоследствии во многом в своей литературной части шла по его следам. Издательство Профферов, хоть и получило свое название из языковых вывертов набоковской порнографии, как бы наследовало линии знаменитого «Издательства имени Чехова», а также фактически дополняло деятельность ИМКА-пресс, который руководил Н.Струве. Они, что называется «передали эстафету» - от языка языку, от континента континенту, от России Америке, от исторической России - настоящей и будущей... Правда, сегодня кажется, что усилия эти были напрасны («не в коня корм»).
Так уж получилось, что я прочитала эту книгу мемуаров о Бродском до того, как познакомилась с его поэзией. Почему-то мне захотелось сначала узнать хоть что-то о нем, как о человеке. Было очень любопытно с ней ознакомится, так как книга рассказывает не только о Бродском, но и о многих очень важных и великих писателях и поэтах того времени. Тут и Набоков, и Аксенов, и Довлатов и многие другие, с кем супруги Проффеты были знакомы лично. В разгар холодной войны Проффетам удалось попасть в СССР изучать русскую литературу. Там и познакомились с Бродским. В США они открыли издательство «Ардис», которое публиковало переводы современных и классических русских писателей на английский, а также на русском тех авторов, кто по политическим причинам не мог быть опубликован на родине. Это, к примеру, почти весь Набоков, Довлатов, Аксенов и многие другие. Когда Бродский вынужден был покинуть родину, супруги Проффеты помогали ему получить работу, обустроиться на новом месте. Они дружили много лет. Конечно, как и почти все мемуары, эти тоже получились очень предвзятыми. Не думаю, что Эллендея Проффет сознательно хотела исказить факты. Но, как американцы, она и ее супруг не способны были понять менталитет Бродского, что у него было на душе, чем он руководствовался. Во многом он так и остался для них загадкой. Но главное то, что супруги Проффеты действительно искренне любили Бродского, это чувствуется. В конце книги есть очень много фотографий, которые отлично дополняют эту книгу. Мне они понравились больше всего остального в книге.
Купил вчера, чтобы было чего почитать в электричке, сегодня дочитываю. А так-то не планировал, потому что книга в целом подтверждает мои ожидания: ничего нового или меняющего представление о Бродском там нет, главной литературой о нём до сих пор остаются книжка Льва Лосева в ЖЗЛ и сборник бесед с Соломоном Волковым, все остальные знакомые, друзья и враги Бродского тоже много написали и ещё напишут, но мне ничего выдающегося не попадалось, зато много чуши. На то и популярность, никуда не денешься.
Но Профферы в ряду знакомых ИАБ стоят несколько особняком (объяснять же никому не надо?) и от книги Эллендеи Проффер я, конечно, не ждал никаких натужных "срывов покровов", сплетен и "скандалов, интриг, расследований", которыми грешат многие. Их тут и нет, есть несколько деталей к и без того цельному образу Бродского, который у меня сложился в результате чтения Лосева и бесед Волкова (и от стихов Б., понятное дело). И, пожалуй, если мне стоило сейчас читать что-то о Бродском, который для меня давно уже не самый интересный поэт ХХ века, то стоило читать именно эту книжку. Как будто, знаете, смахнули пыль с деревянной шкатулки в непонятном узоре, а она оказалась богато изукрашенной. В общем, освежило, но вот чтобы когда-нибудь я собрался её перечитать - очень сомневаюсь (вот и хорошо, что работаю в букинистическом магазине)).
И, конечно, книга не становится хуже оттого, что мне не очень интересен предмет. Плюс она прекрасно написана и в ней множество фотографий, не все из которых я видел, так что свою пятёрку издание заслужило.
Жизнь — говно, — утешал он как-то нашу подругу Нэнси Бердсли, — но это не причина не получать от нее удовольствие.
Не секрет, что Иосиф Александрович - великий поэт. Но многих ли великих поэтов мы знаем биографию ? Пушкина застрелил Дантес, Лермонтова - Мартынов, Достоевский сидел в остроге, Есенин совершил суицид и .... всё. Мы не можем оценивать их как личность. Да, мы знаем какие-то факты, но этого недостаточно. Эта книга как раз расскрывает нам Бродского, как человека. Мы узнаем о его политических взглядах, пристрастиях, жизни на Родине и в Америке. Мы узнаем то, каким он был среди обыкновенных людей, а не сквозь призму его таланта. Если вы ищете книгу, в котором вам расскажут ВСЁ об Иосифе Александровиче, то проходите мимо. В этой книге вы увидите его лишь как личность, как друга, как отца, как мужа. Это скорее не биография, а мемуарные записи об этом удивительном человеке. А началось все с того, что в 1969 году Элендея Тисли и Карл Проффер приезжают в Россию, чтобы встретиться с Надеждой Мандельштам - женой покойного Осипа Мандельштама. Она же их и направляет к смелому поэту Иосифу Бродскому. Так и начинается их знакомство. Вывод. Если вы хотите узнать Бродского "поближе", то смело беритесь за эту книгу. 5/5 хореев.
Иосиф Бродский был самым лучшим из людей и самым худшим. Он не был образцом справедливости и терпимости. Он мог быть таким милым, что через день начинаешь о нем скучать; мог быть таким высокомерным и противным, что хотелось, чтобы под ним разверзлась клоака и унесла его. Он был личностью.
Эллендея Проффер Тисли, "Бродский среди нас"
За несколько десятилетий образ Бродского сделали музейным экспонатом и даже чуть ли не канонизировали, о нем говорят не иначе как с придыханием и обязательно вкупе с прилагательными в превосходных степенях. Но Бродский не очень то любил обилие прилагательных, он предпочитал существительные. И, скорее всего, брезгливо поморщился, увидев демотиватор, бродящий по сети:
В самом деле..? Так и хочется сказать: ребят, а, может, все-таки лучше "мухи отдельно, а котлеты отдельно"?
Эллендея Проффер и ее муж Карл - давние близкие друзья и по совместительству американские издатели Иосифа Бродского. В своих мемуарах Эллендея Проффер рассказала о своем друге - Иосифе Бродском, о том, каким его знала и любила. Ее воспоминания - открывают читателю прежде всего не легенду, не лауреата Нобелевской премии, не великого поэта (кем он, несомненно, является), но прежде всего живого человека из плоти и крови, со своими достоинствами, недостатками и чудаковатостями. Потому что любим мы не легенды, не великих, а живых людей, которые таковыми остаются долгие годы в нашей памяти.
Почему же тогда меня огорчала идея музея Бродского? Позже мне пришло в голову, что можно огорчаться и не понимать почему, пока какая-то встряска не откроет тебе глаза - почему отвращает сама мысль о музее друга. В Америке есть марка с Бродским, есть аэрофлотовский самолет с его именем. Я не хочу, чтобы был музей Иосифа, не хочу видеть его на марке, видеть его имя на фюзеляже: все это означает, что он мертв, мертв, мертв - а более живого человека не было на свете.
Я протестую: магнетического и трудного человека из плоти и крови поглощает памятник - чудовищный процесс, учитывая, сколько в нем было жизни.
«В эпоху послеперестроечного книжного бума «Ардис» быстро и несправедливо забыли. А ведь когда-то мы, первые покупатели «ардисовских» книг, были уверены, что в Москве рано или поздно поставят памятник основателям издательства — Эллендее Проффер и её, увы, покойному мужу Карлу.» — А. Генис
Всегда большая удача биографических текстов, когда над ними работает прямой участник событий. Еще большая удача, если человек этот обладает вкусом и тактом не перетянуть одеяло на себя и пишет без оттенков личных обид и претензий. У Эллендеи Проффер получился именно такой редкий и честный текст.
«Бродский среди нас» — до обидного короткая книга. Это цена стилистического выбора Эллендеи Проффер, которая технично избегает двух биографических крайностей: здесь нет ни сухой отстраненности жизнеописания, ни запанибратских портретов «для своих». Преимущественно детали — короткие нелицеприятные и яркие штрихи жизни Бродского.
«Бродский среди нас» — это книга Эллендеи Проффер Тисли, близкой подруги Иосифа Бродского. Именно она со своим мужем Карлом поддерживали поэта и были рядом с ним в непростых жизненных ситуациях.
Это произведение, несмотря на маленький объём, заставляет чувствовать и сопереживать каждому событию во всём возможном спектре эмоций и чувств. Эллендея показывает нам Бродского не как романтизированный и слащавый образ, а по настоящему живого человека, со своими светлыми сторонами и демонами в голове. При прочтении возникает такое чувство, будто вы с Бродским давние приятели, его личность и душа раскрыты во всех тончайших гранях. Также, мне безумно понравилось, что история проникнута искренней любовью не только к Иосифу Александровичу, но и к русской культуре. Было упомянуто огромное количество деятелей искусства, которые занимают отдельное место в моём сердечке. Не могу не отметить, как поклонник творчества Набокова, огромное количество его упоминаний. (Момент, когда Карл и Эллендея читают роман «Ада» навсегда запечатлён в моей голове). Общую тёплую атмосферу книги дополняют цветные вставки с памятными фотографиями и материалами.
___
С этим текстом обязательно должен ознакомится каждый любитель творчества Бродского, особенно рекомендую к прочтению тем, кто только на пути изучения этот прекрасный и запутанный мир Бродского.
Отзывы на книгу «Бродский среди нас», страница 3, 49 отзывов