Невозможно проспойлерить "Zero book". Как активный образцовый читатель по Умберто Эко, могу сказать, что лучшие моменты в чтении соединяют прочитанное с пониманием крохотного и бесконечно важного кусочка личности автора (пусть не все, но многие опытные читатели согласились бы со мной; особенно те, кто читает авторами). Кто бы мог представить себе книгу со степенью откровенности песен "Zero people"? Теперь у нас есть такая! Первой частью "До Zero people" книга может зацепить и тех, кто не слушал песни, но любит яркие автобиографии неординарных людей.
1.
Нам всем уверенно кажется, что песни "Zero people" писались с нас, вечный прекрасный обман мозга слушателей заключается в ощущении, что "я" - точный и полный эмоциональный, как минимум, а то и ментальный близнец Человека. Но у меня есть отдельные воспоминания даже с младенческого возраста, а вот Александр Красовицкий не очень много помнит о себе до 15 лет, преимущественно по основным вехам семейной жизни... (Пара слов о псевдогениальности ранних воспоминаний: нас таких гениальных - все кошки и собаки.) Или кто мог догадаться по песням об экзистенциальном страхе смерти? - те, кто тоже его испытывает? - для меня снова открытие, что мало кто его не испытывает так же, как и я, не расставаясь с предчувствием конца, не имеющим отношения к черным лебедям. "Если у меня глобально нет какого-то занятия, я себе найду его, чтоб занять время, чтобы не сидеть и не осмысливать жизнь", - так не отсюда ли берется та самая разновидность страха смерти? ведь смерть - это еще и вечное бездействие в бестелесности. И вечный бег от одиночества, от которого нельзя убежать, тоже отсюда? Для меня необходимость какого-то количества одиночества состоит прежде всего как раз в потребности осмысливать происходящее так, чтобы меня никто не трогал и не отвлекал от размышлений.
Или всегда думала, что уточняющие вопросы к творческим людям о происхождении песен, смыслах и фактологических деталях в них являются табуированными для всех вопрошающих. Внимание, цитата: "Он (отец) прямо попесенно мог разбирать, спрашивать: "А вот здесь ты что имел в виду?" Этого мне, кстати, тоже не хватает с тех пор, как его нет".
Еще неспойлер: фотография за третий (!) класс (я бы не угадала возраст, если бы не подпись) - не, ну ничего себе, действительно Македонский - какие могут быть шутки?! (перелистнуть назад, сравнить с трехмесячной фотографией).
Комментарии Юлии Ивановны, мамы Саши Красовицкого, - волна столь же мощная, что и рассказ самого Саши, и дополняет, и немного спорит собственным звучным голосом. "Вон у него сколько поклонников, все поют вместе с ним хором, руками машут, прыгают - очень хорошо".
Сестра Ирина станет самой родной, когда Саша покинет дом. В основном знаю именно такие истории большой дружбы родных детей; у Саши З. и Ланы дружба сложилась так же.
2.
Музыку "Zero people" люблю столь же горячо, как Бетховена в исполнении Бухбиндера.
Маленький московский Моцарт, не Вы ли Саша Заранкин? Помню статью в газете, которую мы читали всей семьей, о супер-мальчике-пианисте и композиторе. Детская фотография из газеты навеяла эти воспоминания. Приятно познакомиться! :)
Очень хорошо раскрыта тема отца Александра младшего, спасибо!
Высказывание Саши З. о песне "Красота" - стихи. За "Держаться" отдельный низкий поклон! :))) Магия сотворчества удивительнейшая в этом эпизоде.
3.
Одна из любимых песен "Zero people" прочно закрепилась в сознании как "Снег". Бесполезно спорить неснежному человеку. Слушаю музыку в простейшем mp3-плеере (на прищепке без экрана) и названия песен запоминаю, несколько раз взглянув на обложку альбома с диском до загрузки песен в плеер. Напрягая память через эн лет частого прослушивания, я так и не смогла сообразить, о какой песне говорится в разделе "Письмо из прошлого" (о песне "Снег", одноименной описываемому стихотворению, что ли?) Поняла, только когда зашла речь о фантастическом проигрыше в конце. Но ту же песню с женским голосом я бы не стала загружать в плеер; могу слушать и любить ее только в виде разговора с самим/самой собой... Нашла! в нечитанном мной сборнике "Июнь" Марины Кацуба стихотворение называется "Моя стрела" :))
Было интересно также развить утверждение Саши Заранкина о том, что альбом "Джедай" - вершина. Хотелось добавить: ключевая локальная вершина, но не самая высокая. В нем мрачная эстетика "Вечности" столь всепоглощающая, что песни "Таллин", "Успеть сказать", "Джедай", "Стена" и даже "Ремесло" (!) вместе взятые, не могут пересилить ее безысходность. Рядом с "Вечностью" встает только "Жди меня" за счет мощи Симонова - и до альбома "Красота" все. "Я прибит к тебе" мрачнее, но в ней у острой тоски могут предполагаться временные границы надеждой других песен и конечностью любой поездки в электричке или поезде - у "Вечности" временных границ нет. Не будет преувеличением сказать, что два следующих альбома боролись с беспредельной тоской из "Вечности". Первый сдвиг произошел на песнях "Красота" и "Держаться" - не хватило - "Ремесло" - уже близко - впервые взлет в "Ждал тебя", которая сама по себе и сейчас возвышается Джомолунгмой в творчестве. Если бы дело было в слушателях, то аудитории после "Вечности" было бы прекрасно на "Жди меня" или "Отце" (тем более, творческая интуиция Саши младшего говорит, что "Отец" - его любимая песня), или "Сердце в огне" - после чего выбор песен становится значительно более широким. Слушателям всегда неизмеримо проще, чем артистам - для меня рассуждение в разделе "Одному" еще и об этом. Возвращаясь к вопросу вершин, "Конец равновесия" на подготовленной ранее почве так легко и мощно взлетел над "Вечностью" (словно даже забыв вовсе о ее существовании, заменив на философию песни "Смерть"), что по суммарной силе выразительности и убедительности превзошел альбом "Джедай", причем играючи. Главным образом за счет "Храма", "Тоски и нежности", "Я получил эту роль" "ДДТ", "Тишины" и Тоси... надо еще переслушать, чего еще.
Рассказ о "Конце Равновесия" как роман-эпопея по плотности и содержательности, как и сам альбом, не укладывается в голове с первого прочтения и прослушивания... Если продолжать литературные параллели, то альбом "Джедай" - более мрачный вариант повести "Старик и море" Хемингуэя, высочайшей вершины по-своему, замкнулся круг :)).
Виолончель помню - с нее начинается потрясающая пронзительность на последних альбомах; мне кажется или именно этот инструмент больше всех других напоминает еще один человеческий голос интонациями?
Спасибо-спасибо-спасибо всем причастным к созданию прекрасной книги! Сильнейшие впечатления! Современный русский рок точно стоит как объемного, так и детального внимания.
Отзывы
3