Сказать, что это история о непростых отношениях между матерью и дочерью, значит ничего не сказать. Да, Ингрид использовала свою дочь, лепила из нее в некотором роде постамент для собственного величия, убивала вокруг себя все живое с безжалостностью Снежной Королевы, но ведь и не скажешь, что она была совсем плохой матерью. Как оказалось, далеко не во всех приемных семьях бывает лучше. Мать все-таки любила Астрид, хоть и своеобразной любовью, а вот многие другие просто использовали в своих целях. Кому-то нужна была нянька, кому-то девочка для утех, кому-то хотелось получше обставить гостиную… Нечасто бывает, что книга нравится своим слогом, мыслями и размышлениями, плавностью и размеренностью, да чем угодно, а вот из персонажей не нравится никто. Это тот случай, потому что все женщины романе направляли свою энергию на саморазрушение. Отзыв получился крайне сумбурный, мыслей много, но они никак не желают складываться в стройные предложения. Хочется обязательно продолжить знакомство с автором, потому что книга стала для меня стопроцентным попаданием.
Так много женщин, так много судеб. Бесконечно красивая Ингрид, мать маленькой Астрид, не может простит любовнику разрыва и решается на его убийство. Изысканым ядом белого олеандра она перечеркивает не только его, но и свою жизнь, и что еще страшенен жизнь своей дочери. Ингрид отправляется в тюрьму и Астрид предется сменить не одну приемную семью. В веренице женщин, которые должны были любить и защишать, будет формироваться душа маленькой девочки. От каждой она возьмет по крупице, у каждой она оставит частичку себя. И все для того чтобы спустя семь лет суметь поговорить с той, кто называет себя ее матерью.
Очень грустна и печальная книга. Сердце порой разрывается от жалости.
Когда я начинала читать эту книгу, мне казалось, что это очередная пространственная вещь, в которой автор будет запихивать в меня различного вида псевдофилософию. Но все оказалось не так, как я думала. Сначала я увидела Ингрид – безупречную, тонкую, практически прозрачную женщину. Она словно скандинавская богиня показывала тщетность наших с вами прозаичных жизней. Она – поэтесса, которая живет в совершенно иной реальности. Рядом с ней была ее дочь – Астрид. Вот ее я все никак не могла представить. Ее образ ускользал от меня. Я думала, что это ошибка автора – так пресно описать девочку. Немного позже я поняла, что это не вина автора и не образ ускользал от меня. Просто Астрид находилась в тени своей матери настолько глубоко, что сама была едва заметной и… мало что из себя представляла. Первые десятки страниц вызывали в моей голове бурю негодования: Ингрид, ты же мать совсем еще маленькой девочки! Почему ты не заботишься о ней? Почему выворачиваешь свою интимную жизнь наизнанку перед ребенком? После случая с Барри я поняла, что Ингрид просто не может быть нормальной матерью. Она не станет обычной женщиной, для этого у нее слишком много безумства в голове. Настолько много, что она рискует будущим своей дочери ради удовлетворения собственного эго. В итоге Астрид остается совсем одна, а ее мать попадает за решетку. Сначала Астрид попадает к Старр – истинной лицемерке, на мой взгляд. Старр – бывшая стриптизерша и алкоголичка, которая распространяется о приобретенной вере и нравственности. В ее «семье» есть ее дочь, которая видит свою мамашу насквозь. Она и является здесь самым разумным созданием, ведь она добровольно покидает этот сумасшедший дом. Астрид не находит здесь настоящей матери, зато обзаводится первым мужчиной, который по сути годится ей в папаши. И это не шокирует меня, не смотря на ее совсем уж юный возраст. С таким воспитанием ждать больше нечего, тем более, что у Астрид не было отца… (Тут подключается дядюшка Фрэйд, я распыляться не буду). Вы знаете, я не осуждаю Астрид, ведь она ЛЮБИЛА этого мужчину и свято в это верила. Но Рэя любила не только Астрид, но и его, собственно, любовница Старр (ага, прикольная семейка), которая на почве ревности и связанного с ней алкоголизма пытается убить девочку, стреляя в нее. Все обошлось и на этой ноте Астрид покидает этот дом. Далее девочку передают в руки Марвел – поистине глупого и дурацкого персонажа. Бабенка красит свои волосы в разные оттенки и свято верит, что об этом никто не знает. Она использует Астрид как личную домработницу и слугу, очень удобно. Женщина не прививает ничего юной девочке, ее вполне устраивает работа няньки, которую та задарма исполняет. В таких условиях Астрид чуть было не скатывается до уровня банальной уличной шлюхи, спасибо, что автор вовремя остановилась. За время жизни у этой дамочки Астрид знакомится с соседкой Оливией – настоящей проституткой. Учитывая ее профессию и темнокожесть, Марвел ту просто ненавидит, а вот Астрид к ней просто тянет. Шикарность, роскошь, изысканность – это вещи, которые сопровождают Оливию и так манят юную девочку. После того, как Оливия покупакт той дорогущий кашемировый свитер за не одну сотню долларов, та уже готова последовать примеру «женщины древней профессии». Астрид привязывается к Оливии, а та ее отталкивает. Девочка оскорбляется на весь мир, психует и разрывается от боли. А я понимаю Оливию. Она заботится о девочке, не хочет для нее унизительного будущего. Следующей «матерью» Астрид стала Амелия – безнравственная дрянь, которая просто зарабатывает деньги на девочках, которые у нее живут. За счет денег, которые выдаются на обеспечение детей, она выстраивает себе шикарный дом и обустраивает его настолько помпезно, насколько вообще может. Дети почти не едят, с благодарностью облизывают тарелку «мамочки», но не пытаются сбежать, думают, что в детском доме им будет еще хуже. Почему дети так безропотно принимают такую судьбу? Почему не пытаются связаться со службой опеки, почему смелости для этого хватает только у нашей героини? Астрид – истинная страдалица выбивает себе новый дом и с облегчением покидает это злосчастное, но очень шикарное место. То ли боженька смилостивился, то ли судьба на какое-то время повернулась лицом к девочке… Астрид попадает к Клер. И вот тут она впервые чувствует себя нужной, любимой, она ощущает заботу и воспитание, которое должны, просто обязаны, вкладывать в своих детей родители. Должна сказать, что упустила важную деталь – все это время Астрид переписывается со своей матерью, а та с видом героини рассказывает о своих подвигах. Кажется, в тюрьме ей не так уж и плохо, и стихи пишутся, и почитатели таланта находятся… Так вот Клер – пока что единственная «мать», которая не понравилась Ингрид. Разумеется, чокнутая мамаша наконец доперла, что к ее дочери начали относиться по человечески и она ее может попросту потерять. Астрид понимает, что ее мать – это змея, которая готова убить собственное дитя своим ядом, лишь бы она оставалась главным действующим персонажем в ее жизни, лишь бы Астрид не вышла из-под ее тени. Поэтому она всячески оберегает хрупкую и ранимую Клер от этой алчной женщины, которая произвела ее на свет. Клер дарит девочке настоящую жизнь нормального подростка. И так хочется, чтобы все так и осталось… Клер продолжала бы быть актрисой, а Астрид закончила бы художественную школу и стала бы известным человеком с нормальным будущим. Но нет. Ингрид настолько сильна, что умудряется разрушить жизнь дочери даже сидя за решеткой. Она внушает Клер, что той изменяет ее муж. Бедняга изводит себя до того, что заканчивает жизнь самоубийством, а Астрид опять продолжает свою миграцию по этому миру. Дальше она попадает в приют, откуда перебирается к русской иммигрантке Рине. Астрид могла бы выбрать себе нормальную семью, но боль и потерянная вера в этот мир толкают ее именно к Рине. Они с ней в одинаковом положении: никому до них дела нет, живите как хотите. Хотите – шмотье свое продавайте, хотите с парнем матушки спите, хотите – рисуйте, хотите – курите русское «Собрание». У Рины Астрид становится окончательно сильным человеком и в состоянии дать отпор своей матери. Сколько боли! Сколько безразличия и насмешек со стороны судьбы вытерпела эта девочка! И самое обидное, что во всех бедах я буду продолжать винить ее мать. Нельзя, нельзя таким долбануто-творческим людям иметь детей, они их погубят! В этой книге множество историй разных, не похожих между собой, женщин, читая которые, у вас зашевелятся волосы на голове. Прочитав книгу, я решила, что неплохо было бы ознакомиться и с одноименным фильмом. Что я могу сказать… Это Голливуд, детка. Половину сцен и семей убрали, самые жестокие и аморальные сцены решили вовсе не снимать, ограничились половиной книги, хоть и постарались передать весь тот спектр эмоций, что был в книге. Не могу сказать, что фильм хуже, просто он для тех людей, кто не переносит жизненную жесть. Которые смотрят на жизнь с позиции солнце-радуга-бабочки. В любом случае, книга получает свои 5 из 5, а фильм – это уже совсем другая история.
Порой семейные узы (вы не задумывались, почему отношения в семье так прочно ассоциируются у людей с оковами, кандалами и рабством?) становятся залогом ненависти. Хрупкие связи, которые кажутся такими прочными. Порой самый близкий человек кажется совершенно чужим. Он пугает, хочется убежать и одновременно прижаться ближе.
Кто я? Я та, кем себя объявляю сегодня, а завтра — совершенно другой человек.
Астрид. Нежная как цветок. Она и чувствовала себя растущим сквозь снег цветком под лучами солнца, если только взгляд матери фокусировался на ней. Астрид просто хочет быть любимой. Перескакивает из одной реальности в другую, "сбрасывая прошлую жизнь, словно змеиную кожу, изобретая новую правду для каждой новой страницы". Мать осудили за убийство, она в тюрьме, но ждать её Астрид начала задолго до этого.
Человеческие страдания неисчерпаемы. Мы ничего не можем сделать, только стоять и смотреть на них. Выживание тут ни при чем, это вопрос глубины — сколько ты способен вынести, на сколько тебя хватит.
А эта девочка может вынести очень многое. Я вижу, как уличный ветер постепенно сдувает снег с этого цветка. Под молочно-белой шапкой которого оказывается на самом деле росток. Я вижу, как разные женщины, мнительные и черствые, щедрые и безнравственные, любящие и несчастные, поливают и удобряют его по очереди. Росток пускает корни, становится деревцем, затем обрастает грубой корой. Кажется, оно терпеливо вынесет любые условия.
Впереди главный поединок. За свободу. За возможность выбирать. За СЕБЯ. Но только не ясно, кто победил. И уместно ли искать проигравшего, когда речь идёт об отношениях матери и дочери?
Одна из тем, затронутых Джанет Фитч. Настолько поэтичным и чарующим автором, что невольно ловишь себя на мысли растянуть это удовольствие от чтения "Белого олеандра". Давно я не получала такого наслаждения от рисования самых простых деталей и пейзажей. Так вкусно. Так нежно. Так сильно.
Мне не нравится Астрид. Не нравится ее чрезмерная сексуальная активность в юном возрасте, вечное нытье, позиция жертвы. Такая плывущая по течению медуза-прилипала, у которой во всем виновата мать. Да, я сочувствую девочке всемерно, не оправдываю преступлений Ингрид... но старшая Магнуссен вызывает у меня куда больше симпатии своей силой и целеустремленностью. В тюрьме не слаще, чем в приемной семье, но Ингрид борется, а Астрид даже не пытается обдумать свое будущее, поставить цель и хоть что-то для нее сделать.
Это совсем не то, что я рассчитывала, судя по обложке. Я планировала прочитать дешевый подростковый романчик для девочек, расслабиться. Но это оказался один из тех редких случаев, когда я получила больше, чем ожидала. Для меня это одна из тех книг, в которые хочется напихать закладок, наделать кучу пометок на полях, выделить цитаты. Может быть я даже перечитаю её когда-нибудь.
Эту книгу мне привезла в больницу подруга. Тогда я еще слабо понимала по-английски, поэтому книга оказалась для меня полезной во всех отношениях.
Насколько далеко готовы зайти самовлюбленные эгоисты, мир которых вращается вокруг них самих? Прекрасная и нежная Ингрид отравляет пространство вокруг себя не хуже того самого белого олеандра, ломая жизнь собственной дочери Астрид.
Довольно непростой и противоречивый роман, в котором сложно выделить одну тему. Он о нарциссичной матери, болезненном взрослении, несовершенстве ювенальной системы и вяжущей привязанности к той, которая манипулирует тобой и твоим окружением даже из-за решётки. При этом очень любопытно следить за тем, как из бесконечно ранимой Астрид жизнь формирует личность, которая учится противостоять беспощадной реальности.
Особо отмечу восхитительный язык романа, который делает повествование ярким и сочным, который прекрасно передает все полутона того мрачного мира, в который попала главная героиня.
Рекомендую к прочтению тем, кто не боится неприглядной стороны жизни и не избегает романов Паланика, Камминс и Бёрджесса. Нежным и слабонервным лучше воздержаться и перебирать страдания героинь Джейн Остин.
Эту книгу мне советовали много лет назад, но я её откладывала — я всегда так поступала с объектами «хайпа». И вот пришло время его прочесть.
Это довольно мрачный роман. Он часто мне встречался в комментариях под постами в духе «Никто не понимает духовную связь между девушкой и книгой среднего качества, которую она прочла, когда ей было 13 лет» — там среди прочего перечисляются романисты из «оранжевой серии» «Альтернатива» (Фаулз, Берроуз, Керуак, Паланик и пр.). Но, в отличие от прочих, про «Олеандр» я слышала довольно редко и прочла только теперь, уже взрослой. И могу сказать, что под характеристику «среднее качество» он не подходит. Роман хороший, просто действительно «альтернативный».
Неженкам и чистюлям, которые падают в «моральный обморок» от трукраймов, даже когда они исполнены Леонидом Каневским, роман «не зайдёт». Главная героиня здесь — подросток-сирота, которую мотает по приёмным семьям разной степени паршивости, и вы уже можете сами догадаться, чего ей там пришлось насмотреться и натерпеться. Так как повествование идёт от первого лица в духе дневника, читатель растёт вместе с рассказчиком — а значит, эмпатически проживает вместе с ней и историю её полового созревания, и общественного давления, и голод с холодом… — да чего только не переживает.
Отмечу, что, как и обозреваемые мною ранее романы Салли Руни, у Джанет Фитч также богатое на руминации и рефрейминги повествование. Переведу на простой язык: мотивы поступков, пути к осознанию неких «инсайдов» и процессы принятия неких жизненных решений в их книгах поэтапно и понятно развёрнуты перед читателем. Это действительно хорошая литература, чтобы получить опыт понимания, как именно в чужом сознании выкристаллизовываются те или иные мысли.
Думаю, большая часть «девушек, которым 13» читала книгу именно для соприкосновения с вот этой вот «грязью жизни» — за тем же мы и трукраймы слушаем. Это всё даёт нам некую иллюзию контроля: мы узнаём, как жестока жизнь, и готовимся к этому заранее. Но второй слой, тоже хорошо расписанный автором, не менее важен: у героини романа есть мать (без родительских прав, получается), всё ещё общающаяся с девушкой письмами. И на этом плане можно изучить, как работает власть — даже когда объект, подчинённый власти, физически ему недоступен. То есть как работает власть психическая, «на расстоянии», то самое «токсичное давление», манипулятивное и разрушительное. И более того, вы узнаете, как это давление можно победить. Как даже в казалось бы безвыходных диспозициях можно поднять голову и вернуть себе свою жизнь, вырвав из чужих когтей свою гордость.
Советовать ли вам эту книгу? Если вы читали хоть один роман, похожий на классику серии «Альтернатива», и не разочаровались в самой её концепции — да. Если вы щепетильный человек, который не сможет преодолеть сцены падения и разврата, чтобы потом через них дойти до логического финала; если вы считаете, что современный «роман взросления» должен быть таким же, как и двести лет назад, то есть избегающим «недетских тем»; если вам кажется, что нужно просто не говорить о таких проблемах, не поднимать их, и тогда они перестанут существовать, а любая их демонстрация является их «пропагандой» и любое их пояснение является их «разделением» — нет, поберегите нервы. Как-то так.
Двенадцатилетняя Астрид живет с мамой, холодной скандинавской красавицей, в солнечной Калифорнии. Мама — поэтесса, валькирия, роковая женщина, которая прогибает весь мир под себя. Астрид — начинающая художница, которая вечно извиняется за свое существование, боготворит маму и боится попросить у нее новые кроссовки, потому что знает — если бы не она, у матери была бы свобода и насыщенная жизнь.
Они живут так вплоть до момента, когда мама убивает любовника, потому что гордость не позволяет простить его за нелюбовь. И Астрид отправляется в долгое несчастливое путешествие по приемным семьям, где, несмотря на расстояние, до сих пор не может избавиться от контроля матери, которая даже из заключения умудряется влиять на ее жизнь.
Как и любая хорошая книга, «Белый олеандр» — многослойное произведение, где невозможно точно определить проблематику. Что это? Грустная история о нарциссичной матери? Социальная драма о несовершенстве ювенальной системы? Тяжелая история взросления? Рассуждение о патриархате, который до сих пор давит на женщин?
Ответа у меня нет, но я готова перечитывать книгу, чтобы искать там новые и новые вопросы.
Отдельно хочу отметить безумно красивый язык, полный образов и нежности. Часто писатели попадают в ловушку красивостей, которых хочется добавить побольше, но которые не имеют смысла. Здесь это не так. Образность текста — дополнение истории, авторский инструмент, который позволяет влезть в шкуру Астрид и понять ее душу художника.
Проходит всего пара страниц и твой угол зрения меняется. Ты начинаешь замечать вокруг не просто мир из домов, машин и улиц, а стручки кэроба, цветущие олеандры, инжирные деревья с листьями, похожими на ладони.
Наверное, меня зацепили пейзажи еще и тем, что на Кипре, где я сейчас живу, все то же самое. Те же кипарисы, опунция и пальмы, та же удушливая жара, такие же упавшие под ноги и никому не нужные декоративные апельсины.
В обзорах на книгу я несколько раз натыкалась на осуждение героини, которая якобы рушит жизнь всех, с кем сталкивается. Отчасти это так и есть, ведь она сама как цветок олеандра — красива, но ядовита, отравлена ядом собственной матери. Метафорически, конечно. Так и работает нарциссическая травма — ты наносишь вред другим, ты не знаешь кто ты и чего хочешь, тебе всегда одиноко. Но хуже всего ты делаешь самой себе.
Книга однозначно стоит прочтения, даже если вам не близка тема. Хотя бы из-за авторского умения работать с образам, делать текст ярким и насыщенным, но не перегруженным.
Комментарии, 360 отзывов