Джанет Фитч "Белый олеандр". Для меня это роман о разных матерях и боли, когда тебе настоятельно навязывают свои позиции. Астрид- центральный персонаж. Девчонкой пережила страшную историю с матерью, стала приёмной дочерью нескольких семей. Последнее дало ей всё, и горе, и радость проходили чередой: Вера в Бога, крики несдержанных матерей, недоброжелательство и обаяние настоящих детей в семьях, занятие искусством и многое другое. Астрид так поразительно выдержана, спокойна. Она будто впитывает окружающую обстановку каждой новой семьи. Учится, не стремится опровергнуть что-то. Астрид в этом напоминает мне не смирившегося, а вдумчивого человека, стремящегося понять, по какому пути ей идти. На фоне этого Ингрид, настоящая мать девочки, очень сильная, творческая личность. Ей в этом не откажешь. Все, кто узнают её, говорят о ее страстной творческой натуре. Работы её как фотографа безупречны. Астрид от матери получила эту выдержку. Но поражает, как Ингрид раз за разом так категорична к дочери. Она внушает ей свои взгляды, отношение к чему-то: как одеваться, кого любить, чем заниматься. Будучи в тюрьме, она и там, при встречах с Астрид, упорно говорит категорично. Девочка, уже подросток, прошедшая и ранение, и связь с женатым, понимает давление матери, говорит ей об этом, но та "не слышит". Вот об этом роман. Любовь Ингрид к дочери очевидна, не смотря на то, что в младенчестве, почти на год, она оставляла дочь. Но свобода выбора у любого должна быть всегда. Астрид, стремясь самоопределяться, противоречит матери, кидает ей обвинения. В итоге идёт своим Путем. Бог помог ей, дав Пола. Пусть в захудалой квартире, но они вместе. Астрид и он занимаются творчеством, прошлая жизнь дала "хлеб" и возможность творчества: она делает чемоданы о своих прошлых семьях. Это роман с сильнейшей социальной проблематикой: какими матерями быть, лёгкий ли это путь, что можно и нельзя в этой дороге. Дать право в определённый момент на самоопределение важно для каждого. Как ещё "найти себя"?.. Спасибо, что читаете. #мысли #пишу #мюсли #литература #слово
Человеку не нужна красота сама по себе, ему нужно, чтобы его любили.
Очень неоднозначное впечатление оставило это произведение. С одной стороны оно берет своей откровенностью, но в тот же момент пугает или отталкивает, заставляя не соглашаться с показанными в нем мыслями героев. Я не сказала бы что прониклась хоть одним из персонажем, однако это удивительный опыт в знакомстве с ними. Автор очень хорошо раскрыл тех, кого мы можем встретить. На ком заостряется внимание главной героини (от чьего лица и ведется повествование - Астрид). Становление личности, с подросткового возраста, когда нужен авторитетный человек, ментор, который мог бы показать, направить мысль. Но в зависимости от окружения девочка меняется в своей вере, мысли и взглядах, сталкиваясь с другими людьми на своем пути. Но она ищет любовь. Скорее всего именно материнскую. Однако и отеческую, просто не имея понятия как ее выразить, оттого и выражает ее как понимает. Правда мир видит это совсем иначе и показывает ей, что она ошибается..
Терпеть не могу ярлыки. Людей нельзя раскладывать по полочкам, как почту при сортировке, — проститутка, домохозяйка, святая. Мы так неоднозначны. Страхи, желания, мысли и ситуации постоянно меняют нас, мы текучи, как вода.
Это произведение о людях. Разных социальных позиций, разных взглядов и мировоззрениях. Оно интересно, любопытно и увлекает. Наиболее яркий персонаж - ее родная мать, Ингрид. Вот эта героиня вызывает множество ответных чувств. Её можно было бы назвать сильной, волевой и уверенной женщиной, которая видит себя в этой жизни и людей её окружающих. Но нет. Она слаба. Хотя я очень противоречиво относилась к ней, на протяжении всей книги. Но все же, лично моё ощущение о ней и мнение таково - она слаба. Слаба к страстям тела и души. Хотя всячески отрицает это, пытаясь научить дочь именно этому мироощущению. Она зависима от поклонения себе, и она уверена в вере ее дочери в свой идеал. Что не так далеко от действительности. Дочь действительно почитает ее образ, хоть и испытывает огромные муки в своей потере. Своих метаниях. Но все-таки, испытывая притяжение и восхищение. Это как любовь жертвы. Но кто знает, в ней часть её матери, поэтому не все так однозначно. Именно поэтому. Наверное книга хотела показать сложности девочки, а позднее молодой женщины. Но я не вижу в себе отклик. Все же я не согласна. Но творение хорошо, раз дает пищу на подумать.
Горький опыт — самое необходимое в жизни знание.
Так ли это…
С первых страниц этот текст захватывает и зачаровывает. Поэтичный, чувственный, изысканный, противоречащий устоявшимся представлениям о норме мир. Calofornia Dreaming, но не лобовые и нарочтые фантазии о Голливуде, а многослойный, путанный, странный мир, где от богемы до бомжа один шаг, где шваль из трейлера и роскошные дома совмещаются в одной реальности.
История отношений с матерью всегда противоречива. Она меняет направление в течение жизни. Мать и дочь - отношения близкие к сакральным, они всегда находятся где-то очень близко к ядру личности. В них сила и смерть, как в яйце.
На первый взгляд, Ингрид ужасна, конечно. И хочется, чтобы дочь скорее отбросила все иллюзии и рвала, рвала ее письма, пригвоздила ее к тюрьме навечно и все такое. Но если присмотреться, прислушаться, можно различить и другие мотивы.
Ингрид отравила дочь ядом олеандра, но она же дала ей противоядие. Отрава - это ужасная травма нелюбви. О том, почему эта женщина такая гениальная и такая психопатка, мы можем догадываться на основании крошечного фрагмента про ее собственную мать, покончившую с жинью, когда Ингрид было 13. Можно также опираться на представления о психологии и о том, что нет в мире ничего лишнего. Все инструменты, которые у Ингрид отточены как скальпель хирурга, появились почему-то и для одной цели - выживание. Физическое и психическое.
Не случайно выживание становится религией Астрид.
Итак, отрава - нелюбовь. Брошенность. Обреченность вечно скитаться в своей броне по миру, никому не веря, никого не любя и страшась любви как неведомой страшной силы. способной расколдовать защиту и растоптать беззащитную девочку, женщину в мире мужчин. This is a Men`s World.
А противоядие - красота, ум, культура, стойкость викинга. Если ребенок обречен проживать по жизни травму нелюбви, доставшуюся ему от предков, то снабдить его скальпелем критического мышления, живой водой высокого искусства, прививкой самоуважения, - уже немало.
Мне очень понравилось, что Джанет Фитч оставляет читательнице право оценивать в очень широком спектре. Пять лет назад ничего кроме ужаса к Ингрид я бы не испытывала. Это нормальная реакция нормального среднего обывателя. Которому жизненно необходима упорядоченность, умеренность и соблюдение правил. И принять хоть толику Ингрид - самоубийство. Теперь же я вижу, что Ингрид любила Астрид. И это был ее способ поддержать ее. И Астрид в итоге это приняла. И это не было неправильно, не было стокгольмским синдромом. Потому что в жизни нет ничего лишнего, ничего случайного, для всего есть причина и всему есть место.
Я сочувствую Ингрид. Она не хотела Барри. Он ее домогался как типичный вуменайзер, он ее сталкерил. Она защищалась от него холодными латами ледяных взглядов, потому что в глубине души понимала опасность связи с ним. И в глубине души она была потерянной девочкой, которую не любили. Нуждавшейся в любви. Он заставил ее сбросить латы и поверить в любвоь, довериться ему. Он ее использовал и бросил, как игрушку, потому что в мужском мире это нормально. Нет механизма, который бы его наказал. Быть бабником даже прикольно.
А ярость обманутой девочки страшна. Это безумие, это преступление, социопатия, но с точки зрения внутренних процессов Ингрид я могу понять, из какого чувства она эта делала. Как ранена была эта девочка, как огромна была ее ярость, потому что перед нами не ординарная девочка. Она превосходная: в красоте, в уме, в гордости, в изысканности. Одновременно великая и маленькая, беспощадная и ранимая.
Она бросила дочь на год. С точки зрения нормы звучит стремно. И для дочери это была травма. Но если у вас был младенец, высока вероятность, что вы были в этмо состоянии полного истошения и растерянности, когда уйти с друзьями на пляж и вернуться через год выглядит не таким уж безумием. А Ингрид была одна на белом свете. И она была бескомпромиссна. Одновременно уязвима и бескомпромиссна.
*** Сильный мотив греховности Астрид. Она постоянно озвучивает свою недостойность, вину - за то что соблазнила Рея, за то что не доглядела Кэрол. Но взрослому читателю понятно, что возгалать ответственность на ребенка - инфантилизм.
Все взрослые в этой книге - потерянные мальчишки и девчонки. Мать незрелая не только потому, что убивает из ревности, - она никогда не умела дать дочери любовь, тепло, безопасность, сама этого не имея и не зная. Приемная мать - потерянная алкоголичка, хорошая, в сущности, женщина, каждый день пытающаяся вывезти свою маленькую растрепанную жизнь. Рэй - взрослый мужчина, в которм подростка ударило войной во Вьетнаме. Не может противостоять соблазну любви к малолетке, к девушке, которая ему по внутреннему возрасту соответствует. Да сама система до чего нелогичня - травмированного ребенка отправляют в самые причудливые места, полные треша от начала и до конца... Все приемные родители - как на подбор отшибленные. Включая прекрасную Кэрол, которая себе взяла девочку, чтобы не сходить с ума.
И в конечном итоге выходит, что единственная выжившая во всем этом - Астрид, дочь викингов, возрождающийся феникс. Которая идет своей дорогой, все же зная, что мать ее любит. Никого больше в этой нкижке мать не любит так, как Ингрид любит Астрид.
Белый олеандр впитал всю боль, ложь и яд Лос-Анджелеса. Он не ядовит, он просто очередная жертва.
Книга о взрослении девочки в шести разных приемных семьях, где она сталкивается с реальной и жестокой жизнью. Когда-то Астрид боготворила мать, которая находится в тюрьме за убийство любовника, но позже девочка начинает винить и ненавидеть ее за то, где она оказалась. Что Астрид только не пережила, ещё и в столь юном возрасте! Было больно наблюдать, как бедная девочка привязывается к каждому, кто проявлял к ней нежность и уделял хоть немного внимания. А я сидела и недоумевала над системой опекунства. Там что совсем не проверяли кому они отдают детей? Или им просто надо было от них побыстрее избавиться? Ощущение сложилось, что приходите, кто хотите, забирайте сирот и делайте “плевать что” с ними.
Книга написана красивым языком. Но и вместе с этим вещи названы своими именами, без цензуры. В прекрасные метафоры вклинивается реальность, возвращает читателя на землю.
Идеальный сюжет для драмы на экране. Читать такое тяжело. Конец показался скомканным. Раз! И все разрешилось. Вот Астрид там-то с тем-то в свои 21. Вся жизнь ещё впереди.
P.S. Понравилась рефлексия Астрид в конце: что она приобрела от каждой из приемных матерей, несмотря ни на что.
Не ожидала, но книга мне понравилась. Вкратце сюжет знала по рецензиям на фильм, который не смотрела. Читается легко и интересно. Конечно, со всеми теориями привязанности, книгами Петрановской и Гиппенрейтер. в наше время эта книга выглядит чем-то немыслимым. Как можно настолько не оберегать ребенка? С другой стороны, мать не такое уж чудовище, просто ее любви девочке недостаточно. У нее просто свое понимание добра и зла и она причиняет дочери это добро как умеет. Родителей не выбирают. Все, что можем, вырасти и отделиться, что девочка и делает.
МАТЬ. Запал страсти, царящий разрываемым безумием и алмазным сердцем. Его грани, пропитанные яростью и местью, сияют всё сильнее и ярче! Стук сердца равен ударам по железу. Порывы ветра уже не утихнут... ⠀ ДОЧЬ. Желание, застилающее глаза, протест, брощенный как вызов, невозможность остановиться... Вереница людей и воспоминаний, поиск и потеря себя. Шаг вперед, отражающий прошлое. Ловкие наброски красок - несмываемые печати в сумрачных мыслях... Так хочется кому-нибудь быть нужной.... ⠀ Эта книга разрывает своей энергетикой... История, запечатанная в старомодных чемоданах.... Двадцать семь названий слёз...
Долго думала, стоит ли читать эту книгу... ведь фильм по ней смотрела раза три как минимум. Он был прекрасен, и сложно было представить, что можно рассказать эту историю ещё лучше. Оказывается можно! Книга куда более острая, реалистичная, с перчиком, многое подверглось цензуре перед выпуском на экран. Фильм показывает интересную историю, которая захватывает сама по себе своей атмосферой, в то время как книга, с новыми жесткими подробностями, позволила провести параллели с собственной жизнью. Вспомнить, как будучи подростком, искала себя, свои пределы, как далеко могу зайти в той или иной ситуации, примеряла разные роли, как Астрид примеряет разные жизни, путешествуя среди приемных семей. Я читала и в какой-то мере завидовала ей. Какими бы болезненными ни были поиски себя порой, во взрослой жизни все так успокаивается, ты застываешь, как будто знаешь себя вдоль и поперёк. Но так ли это? Все ли найдено?
«Каждый дом – своя реальность. На одной-единственной улице могут быть пятьдесят разных миров. Никто на самом деле не знает, что происходит у соседей».
Какой была бы наша жизнь, если бы нас занесло в другой «мир», в другую семью? Какие инициации мы получили бы тогда? И стоит ли быть рабами своего прошлого в таком случае?
Я всегда ненавидела ярлыки. Людей невозможно рассовать по ящичкам, как почту: проститутка, домохозяйка, святая. Мы такие изменчивые, текучие, обуреваемые страхами и желаниями, идеалами и точками зрения, непостоянные, как вода.
Удивительно насыщенная книга. В ней столько искусства, образов, слов, эмоций и мыслей. Та самая книга, после прочтения которой ты несколько дней не можешь нормально есть, спать и говорить. Все твои мысли об истории, рассказанной в этой книге. Ты додумываешь альтернативную концовку, придумываешь сиквелы и приквелы, ставишь себя на место разных героев, упоминаешь эту книгу к месту и не к месту, смотришь экранизацию. Такие книги по-настоящему сильные.
Но я отвлеклась.
Мать Астрид - творческая личность. Она пишет стихи, танцует босиком на крыше, меняется каждый день, ненавидит Рождество и живёт ради красоты. Странная, далёкая от реального мира личность, удивительно красивая женщина. Однажды она влюбляется в неподходящего ей мужчину, который, спустя некоторое время, бросает её. Другая женщина погоревала бы, да забыла. Но не мать Астрид - такая не простит. И вот из белых олеандров она варит зелье...
Книга учит нас тому, что всегда есть что терять. Что жизнь жестока. Что все люди разные и нет ни плохих, ни хороших. Мало того - мы сами всего лишь персонажи этой книги, иногда отвратительные, иногда удивительное прекрасные, что-то ищущие или переставшие искать.
Ещё один урок - спасение в надежде. В надежде и в творении. Человек, который творит, всегда будет жив, потому что его талант и его искусство у него не отберёт никто.
Хочется отметить своебразность каждой семьи, в которую попадала Астрид. Мы видим, как изменяется взгляд девочки на мир, её принципы, как она слепо пытается ухватиться за любую женщину, что хоть чем-то похожа на мать, сначала на мать Астрид, а потом на просто обычную любящую и такую нужную мать. Мы видим, как Астрид теряет себя. Люди, окружающие её настолько живые, что я не удивлюсь, встретив их на улице - точь в точь.
Очень чувственная и глубокая книга, пока читала её, постоянно рисовала, - она наполняет голову образами, которые хочется перенести на бумагу.
Любовь. Я бы исключила из словаря это слово. Ужасающая неточность! Какая любовь? Что за любовь? Сентименты, фантазии, тоска, похоть, наваждение, всепоглощающая потребность? Может быть, единственное, что строго отвечает этому понятию, - любовь маленького ребёнка. А потом дети становятся личностями и тоже ставят условия.
Очень человеческая, очень правдивая и жестокая история. Наверное, себя в ней узнает каждый, кто помнит свои подростковые годы, даже если его история мягче, чем история героини. Нежная привязанность, страх потери, расставание, обида, ненависть и принятие того что мать всегда будет в ее жизни. Это история о женщинах. Это история о семье. Это история о том, что в каждом доме своя вселенная.
Прекрати плакать, слышишь?! Ты что, забыла, кто ты такая? .
Ядовитой...Какой же ядовитой может быть материнская любовь. Медленно отравляющая каждую клеточку. Захватывающая в свой плен душу. Цепко держащая, словно капкан. Любовь. Никто ведь не говорил, что она приносит только счастье?
Кто я? Я девочка, о которой ты ничего не знаешь, мама.
Искренней...Какой же искренней может быть любовь ребенка к матери. Такой кристально чистой и безграничной. Всепрощающей. Даже, если было больно. Даже, если предавали. Даже, если не взаимно.
Молчаливая девочка на последней парте, рисующая в тетрадях.
Печальной...Какой же печальной оказалась история, рассказанная нам автором. Болезненной. Драматической. Жестокой. Цепляющей. Реалистичной. Она не оставит равнодушным. Она не отпустит после последней прочтенной страницы. Она покажет, какой бывает жизнь.
Прекрати плакать, слышишь...
Комментарии, 360 отзывов