"Белый олеандр"... Название как нельзя лучше соответствует содержанию книги. Она поэтичная и завораживающая, как нежные лепестки этого прекрасного цветка, но в то же время наполнена горечью и страданием - так же ядовита, как и олеандр, безжалостна и жестока, какой часто бывает реальная жизнь. Но, как известно, яд не всегда убивает; и смертельно растение может стать лекарством, а удары судьбы делают нас сильнее.
Эта книга вызывает бурю эмоций, но таких эмоций, которые просто вне слов, настолько они личные и непередаваемые. Этот роман рассказывает о самых важных вещах в нашей жизни: о поиске себя в этом мире, о желании жить и борьбе с судьбой, и об отношениях с самым главным человеком в жизни.
— Mamacita, ай! — вскрикнула Ивонна. Почему она звала свою мать? Она же ее ненавидела. Ивонна не видела мать уже шесть лет, с того дня, как та заперла ее вместе с братом и сестрами в бербанкской квартире, ушла на вечеринку и не вернулась. … И не только Ивонна. Все родильное отделение звало своих матерей. «Мама, мамочка, мамуля!» Даже те, с кем рядом сидели мужья. Девять часов назад, когда мы только пришли, женщина с голосом, который словно окунули в крепкую щелочь, то кричала на мужа, то звала маму. Взрослая женщина всхлипывает, как ребенок: «Мамочка…» Тогда мне было неловко за нее. Теперь я понимала больше.
Перед нами возникают образы совершенно разных женщин, каждая из которых стремится к счастью своим путем, делает свои неизбежные ошибки и пожинает их плоды. Они очень разные и в то же время такие одинаковые, как и все мы, стремящиеся в этой жизни к любви и бегущие от одиночества. Такая и главная героиня романа, девочка Астрид. Она всеми силами пытается выжить, борется с миром, пытается убежать от своей матери и в то же время стремится к ней, желая обрести ее любовь.
Они звали настоящую, родовую мать, Великую Утробу, богиню глубокого сострадания, способную подъять всю эту боль, избавить их от нее. Им нужна была та, кто сама приносит плоды, огромная и щедрая, как поле, мифическая женщина с широчайшими бедрами, большая и обволакивающая, как гигантская кушетка. Та мать, которая течет в нас вместе с кровью, до того необъятная, что можно спрятаться внутри, утонуть в ней, упасть на дно и успокоиться. Они звали ту, кто будет дышать за них, когда они больше не смогут дышать, бороться за них, убивать за них, умирать.
Не соглашусь с тем, что эта книга - только для женщин, нет. Она для всех!!! Но так написать и так чувствовать могла только лишь женщина, дочь. И живущая в ней великая богиня Мать.
Не надо переворачивать камни, если боишься смотреть на тварей, живущих под ними.
Астрид - единственный ребёнок поэтессы матери-одиночки Ингрид. Астрид обожает мать, но та о ней не думает, когда убивает любовника и получает пожизненный срок.
Годы скитания по приемным семьям. Одиночество и борьба за выживание. Ингрид - нарцисска, даже из тюрьмы пытается добраться до своего ребёнка и контролировать ее жизнь. Астрид старается изо всех сил вырваться из гиперопеки матери.
Болезненная история, если вы сталкивались с матерью-тираншей. Тот случай, когда ребёнку не дают познавать мир самостоятельно, а сразу диктуют условия.
Обожаю подробное описание женщин.
Бывшая алкоголичка и наркоманка, а теперь примерная мать и христианка в топе и мини.
Идеальная домохозяйка, расистка, использующая приемных детей как нянек для своих.
Элитная проститутка, шикарная женщина со вкусом.
Стерва, наказывающая приемных детей голодом, считая их лишь бесплатной рабочей силой.
Зависимая от любви самоубийца, годами страдающая от депрессии.
Хитроумная русская иммигрантка, выживает и учит выживать других.
Холодная красотка, предпочитающая месть и жестокость.
Сама Астрид - покалеченный ребёнок. Девочка, которую все пинают. Художница. То розовое платьице и дорогущая одежда, то обноски. То устрицы, то голод. То красавица, то изуродована укусами собаки. То влюбленность в педофила, то отвращение к любви. А детство где? А детство уходит на преодоление социальных зависимостей и рефлексию своей жизни.
Одиночество - нормальное состояние человека. Научись мириться с ним. Его незаметное действие строит дом твоей души. Не надейся вырасти из одиночества. Не жди, что найдёшь человека, который поймёт тебя, заполнит это пространство. Умный и чуткий человек - величайшая исключительная редкость. Надеясь найти того, кто поймёт тебя, ты станешь безжалостной от разочарования. Лучшее, что ты можешь сделать, - постараться сама понять себя, понять, чего ты хочешь, и не позволять быдлу становиться у себя на пути.
Олеандр – ядовитое растение, которое широко используется в ландшафтном дизайне и культивируется как комнатное растение. Яд под рукой, смерть рядом…
Астрид – единственная дочь матери-одиночки. Мать наделена привлекательностью, властностью, талантом стихоплетства и умением манипулировать окружающими. Девочка поклоняется своей матери, беспрекословно подчиняется и в самый ответственный момент в своей жизни встаёт на ее сторону и жизнь рушится. А жизнь ли? Рушится семья, устоявшиеся порядки и привычный мир – мать убивает отвергшего ее любовника и получает пожизненный срок. Астрид начинает свой путь по приемным семьям, учится жить, стает личностью, но не может вырваться из-под влияния матери даже во время ее заключения. Об этом пути в свою жизнь, собственно, и книга.
Астрид сменяет семью за семьёй, ломая, меняя жизни этих людей. «Падающих на дно» поднимает выше, «выглядивших прилично» погружает так глубоко, что жизни рушатся, вытаскивает их грязное белье наружу. В романе Астрид и ее мать Ингрид совершенно не статичны, они меняются. Астрид – взрослеет, меняется, стает личностью. Ингрид – наконец-то понимает свои ошибки и отпускает дочь, познает истину любви. Это трудный путь и такой разный для них.
Главным мотивом романа стает противостояние всепоглощающей ненависти и побеждающей любви. Тяжела книга, но завлекающая, странная. В этой книге трудно найти на главных ролях хоть одного положительного персонажа. Это тот случай, когда проникаешься к некоторым персонажам симпатией только потому, что видишь, что есть ещё ниже и отвратительнее.
«Белый олеандр» сильно напомнил мне ранее прочитанного «Щегла» Тартт. Но первенство отдам Фитч. Может от того, что линия мать-дочь для меня более понятна. Экранизацию у этих двух книг даже смотреть не буду, уж очень яркие образы я себе сложила в голове.
Поставлю книге 4/5. Развязка сюжета разочаровала: такой накал и все так нереально просто в своем итоге. Не запомнится исход дела.
Отличная книга, книга для размышлений, для наслаждения языком, миром искусства. Да ладно! Это настоящее пособие для психиатров.
Книга действительно хороша. Она про взросление девочки, потом девушки. Взросление сложное, сначала в весьма своеобразной семье, потом в приемных семьях. И вот все ее перипетии жизни описаны так, что трогают за душу. И показано как сильно ей не хватает матери, пусть такой странной, не идеальной, порой даже ужасной, но ее все равно не хватает. Показано, как Клер помогает ей найти себя. Помните, еще в фильме "В моей смерти прошу винить Клаву К." - "ты подарил мне себя, а он подарил мне меня"? Вот сталкиваюсь в жизни регулярно с глубиной этой фразой, многие себя не имеют. И тут очень наглядно показывается как потихоньку Клер дарила девочке саму себя. И, наверное, поэтому было так тяжело пережить ее потерю. Но в книге особенно пришелся по душе конец.
А еще книгу стоит почитать тем, кто так превозносит Америку в том плане, что там все дети усыновлены, в отличии от нашей страны. Очень честно показан институт приемных семей в Америке.
Непросто писать отзывы на такие вот надрывные книги. Комок эмоций в горле. Такие книги разрывают тебя на кусочки, выматывают душу, а потом собирают тебя, как пазл. И оставляют след, всегда, глубокий шрам. Книга о любви и нелюбви, ненависти, отчаянии, надежде, ошибках, взрослении, о женщинах и мужчинах , о матерях и детях, о настоящей глубокой ответственности за жизнь и счастье своего ребенка. Книга- исповедь. Честная , открытая , тяжелая. Она о нас, таких разных, ищущих любви. Все люди любят по- своему. Наверное, никто не знает, как надо . Мало чувствовать , надо уметь дарить свою любовь, дарить ее искренне. Чувствовать другую душу, как свою, интересоваться ею, уметь поступаться самым дорогим - временем, принципами, моралью, мнимой свободой, и при этом нельзя превращаться в жертву. Поступаться, но оставаться полнокровным. Все горести от неумения любить. Любовь может погубить, если она эгоистична, самонадеянна, деспотична. Книга ранила мне душу. Астрид, ее мать , ее приемные матери- это белые олеандры. Но они надеются, все надеются:
Надо в любую минуту быть готовым к спасению, держать надежду в ладонях, как последнюю спичку долгой полярной ночью.
Исколотые израненные женские души. Они как белый олеандр- красивый ядовитый цветок.
Может быть, яд был в самой почве, в земле Лос- Анджелеса- ненависть, жестокость , на которую мы не обращаем внимания, а растение копит их в своих тканях. Может быть , олеандр не источник отравы, а сам ее жертва.
А какая это проза! Пронзительная, красивая , вязкая, крадущая душу. Показаны все душевные надрывы, слезинки , кровинки, зазубрены в сердце! Удивительный роман!
Очень непростая книга, как по стилю изложения, так и по теме. Взаимоотношения в семье это всегда не просто, дети вырастают, возникает недопонимание и конфликты. У Астрид же мать посадили в тюрьму, откуда та пишет дочери письма. Самой же героине приходитя скитаться по разным приемным семьям. В них ей приходится приспосабливаться к их укладу жизни видению мира, традициям и менталитету. Но Астрид нужно только одно — обычной родительской любви и семейного тепла. Но, к сожалению, как бы она не старалась, никто не хочет ей этого дать и ей приходится бороться с одиночеством и холодом в сердце и душе по-своему. Выживать так, как получится, получать суррогат любви, если настоящую никто не хочет дать.
Роман получился пронзительным и тяжелым на эмоции. Автор очень тщательно прорисовывает взаимоотношения Астрид с приемными семьями, все причины и следствия дальнейших поступков героини. Как дальше будет складываться жизнь Астрид? Сможет ли она жить полноценной жизнью и любить? Не думаю, что ее отношения с матерью будут теплыми и доверительными в дальнейшем. Что касается самой Ингрид, то она как медаль. С одной стороны эгоистка до каждой клеточки мозга, с другой очень образованная и притягательная женщина. У нее нет материнского инстинкта и любви, отсюда и вся эта ситуация. Мне было искренне жаль Астрид, но, к сожалению, и система не всегда помогает таким детям. Редко кому везет, и они попадают в по-настоящему хорошую семью. А ведь Астрид совсем не проблемный ребенок и ее было бы так просто любить, так как она эту любовь возвращала бы сторицей. Но не сложилось. Как и у многих других детей. В общем... тяжело и жизненно. Оценка 5
Начиная читать, признаться, я думала книжка будет полегче. Это история о девочке, чью мать посадили в тюрьму за убийство, и теперь Астрид вынуждена скитаться из одной приемной семьи в другую. И в каждой семье героиню ждет своя степень неадекватности.
Моментами очень печально было читать – написано несколько мелодраматично, тягуче, но полностью погружает в повествование. Да и сама тема недолюбленных детей очень даже непростая. Немало у мен знакомых с такой бедой. И, если честно, некоторые поступки Астрид мне встречались и в жизни, и этим роман очень откликнулся.
Образ матери в романе знаковый и отлично проработанный – прекрасная нарциссическая мадам, которую всю жизнь волновали только лишь собственные интересы.
«Клер не ответила. Теперь она была совершенно серьезна, смех испарился, испарилась и радость от встречи с человеком, цитирующим Шекспира. Опираясь ладонью с побелевшими ногтями о стол, она встала. — Встретимся в машине, Астрид. Мы с матерью смотрели, как она идет к воротам, — длинные ноги в матовых колготках, механические движения. Все электричество мать как рукой сняла, всю ее оживленность, весь шарм. Мать просто вычерпала их, как китайцы вскрывают череп живой обезьяны и едят ложкой мозг. — Что ты ей сказала? Мать откинулась на скамейку, закинув руки за голову, зевнула с наслаждением, как кошка»
Она очень красива, но ядовита, как цветок белого олеандра. Заканчивая читать, становится понятно, почему роман так называется. Любви от нее Астрид так и не получила, хотя отчаянно тянулась к ней. Показательно и то, как мать даже из тюрьмы пытается держать свою дочь под контролем.
«Как мне объяснить? Я не хотела, чтобы мать знала что-нибудь о вас, Клер. Вы — мое единственное везение за всю жизнь, ничего лучше вас у меня нет. Я не хочу давать ей ни одного шанса. Как мать возненавидела бы вас! Клер, она никогда не хотела, чтобы я была счастлива»
Отсюда и ужасное одиночество, и тяга к любому человеку, который проявит к Астрид симпатию/привязанность. Проявляется, кстати, она по-разному. А заканчивается - разочарованием и все большей закрытостью Астрид от мира. И, хотя опека матери со временем становится невыносимой, Астрид все же не может разорвать ту родственную связь, которая связывает мать и дочь словно невидимая нить.
Книга довольно горькая. И, думаю, женщинам она будет интересней и понятней. Мне роман понравился, но сомневаюсь, что буду его перечитывать. Планирую посмотреть экранизацию, говорят, что финалы книги и фильма отличаются. Что ж , тем интересней.
Это была тайна, навязчивая, как популярный мотив, глубокая, как любовь к тому, кто никогда со мной не будет.
Очень тяжелое послевкусие от книги. Как же много может дать мать и какую большую роль она может играть в судьбе своей дочери. Недополученное тепло, недополученная любовь разбивает надежду, стремления, мечты о будущем. И самое страшное , что порой все мы в какой-то мере допускаем определенные ошибки по отношению к своим детям, потом страдаем, забываем об этом, но след этой ошибки виден и чувствуется всю жизнь.
Как хрупки эти связи - между матерью и ребенком, между друзьями и членами семьи - связи, которые кажутся вечными. Все, все можно потерять, гораздо быстрее и проще, чем кажется.
Отношения Астрид и Ингрид очень сложные. Это не постоянные ссоры и драки - нет. Это нехватка тепла, внимания, нежности, любви, поддержки.
Человеку не нужна красота сама по себе, ему нужно, чтобы его любили.
Мать жила своими проблемами, своей красотой, славой и местью. Она не думала о последствиях, которые достанутся дочери. Астрид пришлось жить своей сложной жизнью, кочуя между приемными родителями , каждый из которых оставил свой след в ее раненной душе:
Все мои матери. Как волшебницы, созванные на крещение в сказке, все они преподнесли мне подарки. Мне достались щедрость Оливии, ее умение разбираться в мужчинах, искренность и нежность Клер. Если бы е Марвел, как могла бы я проникнуть в тайны типичной американской семьи? Если бы не Ники, научилась бы я когда-нибудь смеяться? А Ивонна подарила мне настоящую мать, родовую, не ту что сидит за колючей проволокой, - ту, что живет где-то внутри. Рина украла у меня гордость, но дала взамен нечто большее - научила собирать брошенные вещи, составлять из обломков то, что можно починить и перепродать. Теперь они все живут во мне, я вылеплена всеми руками, через которые прошла, - неважно, равнодушными или любящими. У Амелии Рамос я научилась стоять за себя... Старр пыталась убить меня, но это она купила мне первые туфли на каблуках, задуматься о существовании бога.
И она выжила. Жизнь научила ее многому, она многое перенесла и пережила. Научилась бороться и выживать.
Человеческие страдания неисчерпаемы. Мы ничего не можем сделать, только стоять и смотреть на них. Выживание тут ни при чем, это вопрос глубины — сколько ты способен вынести, на сколько тебя хватит.
Астрид смогла простить свою мать, смогла порадоваться её освобождению. Несмотря на заключенное пари, Ингрид не стала привлекать дочь как свидетеля и оставшись без защиты, сумела выиграть процесс.
Неважно, сколько зла она причинила, неважно, как она была порочна, как жестоко ошибалась, - несомненно, мама любила меня.
Об этой книге можно говорить много, а можно совсем не подобрать слов. Мы не имеем права судить кого-то, у нас есть возмущения и негодование по поводу определённых поступков, нас могут бесить отдельные люди, но судить не нам.
Людей нельзя раскладывать по полочкам, как почту при сортировке, — проститутка, домохозяйка, святая. Мы так неоднозначны. Страхи, желания, мысли и ситуации постоянно меняют нас, мы текучи, как вода.
Просто теперь, наверное, дважды подумаешь прежде чем оттолкнуть словом или делом своего ребенка, понимая, какие последствия может это иметь...
Горький опыт — самое необходимое в жизни знание.
От книги невозможно оторваться. Читаешь возмущаясь, осуждая, жалея ребенка, но отложить книгу нереально.
Мне не хотелось бы писать отзыв на эту книгу. Потому что те эмоции, которые она вызывает, то, что она поднимает из глубин подсознания, мне кажется слишком личным. Это есть у всех, ведь так или иначе мать есть у каждого человека. Даже если он её никогда не видел, всё равно в его сознании есть некий образ, с которым постоянно ведётся внутренний диалог.
Вся книга посвящена отношениям мать-дочь. Те мужчины, которые периодически появляются на страницах, лишь фон, лишь отражение того, что происходит в душе главной героини.
В начале романа Астрид всего 12 лет, она вступает в сложный период взросления, который читатель проходит вместе с этой девочкой, в итоге так быстро превратившейся в женщину с кучей психологических проблем. Если говорить о сюжете вкратце, то он драматичен - мать девочки попадает в тюрьму за убийство бойфренда, и Астрид болтается по приёмным семьям, ни в одной из которых она не чувствует себя счастливой. Девочке предстоит пережить очень много, настолько много, что порой я задавалась вопросом как она вообще смогла не сойти с ума, да и просто выжить.
Но ценность книги, на мой взгляд, не в сюжете, не в красиво описанных, увлекательных, несмотря на всю свою драматичность, событиях. Ценность книги в том, что она заставляет задуматься. О собственной поднаготной, о том, сколько во мне моей матери (уж не знаю какими словами ещё это можно выразить). О том какой матерью надо быть ребёнку, чтобы он не вырос психопатичной личностью. Да много о чём.
Астрид - недолюбленный ребёнок. Она жаждет любви и нигде не может получить её. Она много размышляет о себе и матери, о своём отношении к матери. Однако, постоянно стараясь внутренне отделиться от матери, порой не замечает, что повторяет её. Мне очень хотелось бы знать, сможет ли сама Астрид когда-нибудь по-настоящему полюбить кого-то. Не той эгоистичной, собственнической любовью, которая была у неё к Клэр, а настоящей, бескорыстной, безусловной. Той, которой она сама никогда не видела как ни по отношению к себе самой, так и хотя бы просто между людьми.
В тех условиях, в каких ей приходилось жить, надо вообще отдать ей должное, что смогла сохранить рассудок и по крайней мере пыталась осознать свои проблемы и переделать себя. Меня восхитил музей из чемоданов, который она создала в своей комнатке. Это потрясающая штука, символ всего её прошлого, которое как старый тяжелый чемодан - и нести тяжело, и выбросить жалко. И никуда от него не денешься. Ведь мы все сформированы нашим прошлым, мы все родом из детства. И надо иметь недюжинное желание и силу, чтобы что-то в себе изменить.
Я живу в тебе, в твоих костях и коже, в прихотливых извивах твоих мыслей. Это я сделала тебя такой, какая ты есть. Я сформировала твои чувства и настроения, кровь у тебя в жилах шепчет мое имя. Даже бунтуя, ты все равно остаешься моей.
Для описания этой книги нужно только два слова – пронзительно звонкая. Не как взятая на скрипке нота или высоко взлетевший в песне голос. «Олеандр» – крик птицы, бьющейся о прутья клетки в отчаянной попытке вырваться. И хоть Ингрид из раза в раз примеряет птичье оперение на себя, крылата в этой истории все же Астрид, а вся книга – один большой побег из клетки, куда ее заточили.
Не могу сказать, что я в чем-то виню Ингрид. Глядя на нее глазами Астрид, конечно, легко вставляешь ее в рамку с этикеткой «все зло мира», но это ведь совсем не так. Она не злая – циничная, зацикленная на себе и своих «хочу», грубая и эгоистичная в каждом жесте и движении. Но не злая. Злые люди всегда знают, чего хотят, а Ингрид мечется по жизни, от любовника к любовнику, из города в город, театрально машет руками и томно заворачивается в свои богемные наряды, с удовольствием играет роль экстравагантной королевы жизни дробь великой поэтессы – и совсем не понимает, чего же ей на самом деле хочется. И единственную на самом деле ей нужную вещь скрывает, прячет даже от самой себя. А ведь ей нужно всего-то ничего – чувствовать себя центром чьего-то мира. И одной только Астрид не хватает: даже любовно вылепленная игрушка надоедает, если изо дня в день выполняет только заложенные в нее действия. Хочется, ужасно сильно хочется обвинить ее во всех бедах, но еще больше хочется пожалеть. Бедная Ингрид, так хотевшая, но так и не научившаяся любить.
Астрид тоже хочется обвинить во всем, что она натворила со своей жизнью, сделав неправильный выбор, поддавшись вбитым самой же себе бредням о роке, судьбе и прочих покаяниях. Но эта девочка, как бы ни старалась, как бы ни пряталась и не отрицала, делает со своей жизнью только одно – то, чему ее учила мать, ее центр мира, ее богиня. Никому не позволяет остаться до утра, вешает своих богов, возводя их на пьедестал, на жертвенный алтарь, учит наизусть слова и стихи, позволяя им и дальше проникать в самую глубину, в костный мозг, разрушая его в крошево. Все же ребенок – податливый материал, особенно такой как Астрид, особенно в руках Ингрид. И даже бунтуя и сопротивляясь, стараясь отдалиться и спрятаться, Астрид шаг за шагом приближается к матери, зовет ее, привлекает внимание. И хочет все того же – быть центром ее мира. Бедная Астрид.
В конце концов, все мы – Старр, Марвел, Дейви, Рэй, Амелия, Оливия, Клэр, Рон, Никки, Ивонна, Пол, не важно, можно подставить любое имя – в глубине души хотим только одного: не быть одинокими, быть кому-то нужными. И есть ли хоть у кого-то право судить двух уставших, запутавшихся и безумно одиноких девочек, которые так и не смогли сказать друг другу простое «ты мне нужна»?
Ужасная и чудесная книга, больная, болезненная, но такая правильная. Не знаю, чего хочу больше – перечитать ее как можно скорее или наоборот спрятать подальше в уголках памяти и никогда-никогда больше о ней не вспоминать.
Комментарии, 360 отзывов