Отзывы на книгу «Дьявол всегда здесь», страница 2, 34 отзыва

Я охотилась за этим триллером несколько недель, каждый день проверяя, не появился ли он в продаже. Серьезно. Каждый. День.

После похорон папы меня стали мучить кошмары. Я таскала на себе своё горе, как рюкзак с камнями, который врос мне в плечи. Его тяжесть давила днем, но ночью было еще хуже. Я стала бояться своих снов.

У каждого свой способ справиться с утратой, каждый ищет своё спасение сам. Мои дни проходили под девизом «Пей корвалол и молись». Иногда это помогало. А потом я открыла первую страницу «Дьявол всегда здесь» и провалилась в забытье. Кому-то для этого нужна водка, а я накидывалась американским нуаром. Беспросветным и болезненным. Накидывалась до условных тошноты и похмелья, с которыми хотелось выхаркать и свою боль, как кошке комок шерсти.

Уиллард Рассел сошел с ума от горя, когда его сыну, Эрвину, было девять лет, и он протащил мальчика через всё своё безумие, как собаку на поводке. Жена Уилларда - единственный его свет и смысл жизни - медленно и страшно умирала от рака. Врачи оказались бессильны, и тогда Уиллард решил вернуться к Богу, с которым не разговаривал с тех пор, как вернулся с войны. В лесу неподалеку от их фермы он сколотил крест из старых досок рядом с останками большого дуба. У этого молельного дерева он с сыном часами стоял на коленях, вымаливая для своей жены жизнь. Чем хуже ей становилось, чем одержимее был Уиллард, решивший, что от слов надо переходить к жертвоприношениям. Теперь они с Эрвином молились в туче мух и смраде от мертвой плоти мелких зверей, из которых трупные личинки падали им прямо на головы.

Пока Эрвин взрослел, юная официантка Сэнди познакомилась в кафе со своим будущим мужем Карлом, добродушным увальнем с фотокамерой. В последующие годы они часто вместе ездили на машине в отпуск, подбирая по дороге автостопщиков и жестоко убивая их в лесу. Карл любил снимать слезы и мольбы их жертв о пощаде. Все фотосессии заканчивались смертью модели. Так они их называли.

Отец как-то сказал Эрвину, что в мире полно с*киных детей, но он успел научить его их не бояться. Эрвин хорошо запомнил урок с первого раза.

Это одна из самых жестоких и крутых книг этого года. Решайте сами, надо оно вам или нет. Будет больно.

Прочитано в Книжном бункере.

Невероятно мрачная, но очень кинематографичная и впечатляющая книга. Та самая захудалая, провинциальная Америка, из которой все бегут к огням больших городов, подальше от безысходности и разрухи. ⠀ Переживший ужасы Второй мировой войны, молодой Уиллард Рассел возвращается в родной Огайо. Почти сразу по прибытии судьба улыбается ему, но счастье не может длиться вечно... И вот десятилетний Эрвин, сын Уилларда, наблюдает за кошмарами, терзающими его близких. Как остаться хорошим человеком и не дать слабину дьяволу, что дремлет в каждом из нас? ⠀ Сколько разных, но выразительно мерзких героев ждет вас на страницах книги! Они завораживают своими гадкими поступками, безразличием к судьбам окружающих, отвратительно прикрываясь святыми постулатами, переворачивая их с ног на голову. Сверхнабожность одних граничит с жутким распутством других, вера в помощь высших сил разбивается о неприглядную реальность и невозможность противостоять сильнейшим житейским кризисам. Герои идут на крайние меры, калеча себя и других, поражая тем, насколько далеко они готовы зайти ради благополучия близких. ⠀ Динамичное, хлесткое повествование увлекает с первых страниц описаниями мрачной южной глубинки, суровых нравов этих мест, калейдоскопом персонажей, чьи судьбы неизбежно пересекутся самым неожиданным образом. Ты не в силах остановиться, наблюдая за семейной парой, частенько позволяющей себе разъезды на дальние расстояния, или за полицейским, разрывающимся между профессиональным долгом и нуждой, повзрослевшим Эрвином и тем, насколько верна в его отношении поговорка «с волками жить - по волчьи выть». Может, его голос будет не таким стройным среди общего хора? И будет ли конец проделкам дьявола, перестанет ли он терзать людей и рваться наружу из их нутра?

Честно говоря, мне, одно время взахлеб читавшей форум TrueCrimeGuru, было не страшно. Психика тренирована реальными историями, от которых кровь и прочие жидкости организма застывают быстрее, чем от художественного вымысла. Тем более, Поллок не живописует подробности во всей кровавой красе, ограничиваясь емкими, но достаточными для понимания деталями. Текст буквально напрашивается на экранизацию, которую уже успел выпустить Нетфликс (судя по трейлеру, общее настроение книги и колоритность ряда персонажей удались на славу). ⠀ Отличный сплав увлекательного повествования с элементами мрачного триллера, сурового детектива и тяжелого социального романа, очень брутальная книга, которую сложно отложить, пока не доберешься до развязки.

Я отношусь к той категории читателей, у которой яйца из титана и трусы из свинца. Читателей, вспоенных токсичным оранжевым молоком серии "Альтернатива" от Adaptec/T-ough Press, переносчиков ультра-культуры, разжигающих плиту митиным журналом и справляющих уикенды в (с)аду маргинем. Из таких читателей можно делать гвозди. Девятидюймовые. У них иммунитет на эпатаж, чернуху и магический реализм. У читателей, не у гвоздей.

Но вот огорчить меня все еще возможно. Надо лишь пообещать в аннотации гремучую смесь Фланнери О'Коннор с (подставить нужное). Было уже такое дурное поветрие - каждый типоальтернативный роман от лица неблагополучного подростка величать новым Селинджером. Да только кто помнит всех этих баскетболистов с их дневниками и нью-йоркских ублюдков разной величины.

Я нахожусь в непрекращающихся поисках авторов, пишущих, как мэм О'Коннор, в стиле "по хребту лопатой на". Алкаю живительного прикосновения американского Чудо-Юга. Истово верю аннотациям. И спину готовлю радостно - сейчас дадут ведь! Лопатой! Но куда там.

Аннотация к "Devil all the time" обещала мне алхимический брак Фланнери О'Коннор с "Прирожденными убийцами", любимым фильмом детства. И если бы не эта наглая маркетинговая замануха, я бы поставила книге оценку выше. Но я негодую. Не могу не негодуть. Хотя книга хорошая. Она на голову выше всего того разномастного барахла, которое продолжает в США традиции южной готики. Впервые за долгое время главный герой - взрослый вопреки драме детства, цельный словно пуля. Впервые за долгое время персонажи - не гротескные уроды из глубинки, которых еще чуть-чуть и в фильмах ужасов снимать, а реальные, полнокровные, вменяемые подлецы, извращенцы и мерзавцы. Не хтонические чудовища из бездн - всего лишь люди, которые разрешили себе творить чудовищные вещи. Живое свидетельство простой старой истины: в нелюдь человека превращает не психологическая травма или странности натуры, но момент личного выбора. И вот об этом книга, а не о жертвоприношениях у креста и не о паучьих проповедниках. Тот самый глоток реализма среди засилья попыток убежать от реальности, который может и не лопата по хребту, но уж ветер в харю точно.

«Дьявол всегда здесь» — дебют Дональда Рэя Поллока. Примечательно, что автор проработал на бумажной фабрике двадцать семь лет, а потом решил круто изменить свою жизнь: в сорок пять занялся писательством, где убедительно стартовал.

Как автору удалось создавать подлинный нуар без примеси света? Причина не только в накопленном опыте, наблюдательности и чрезвычайной внимательности к деталям. Темную прозу Поллока выделяет глубокий психологизм и неповторимый авторский стиль. Трудно сравнить произведения Поллока с чьими бы то ни было.

Писатель беспощадно изображает картины бедности, жестоких обрядов язычества, коррупции, распущенности нравов и порочных наклонностей. При этом взгляд Поллока не скользит по поверхности предметов и явлений. Его персонажи — не картонные фигурки. События — не череда несвязных эпизодов. Мир романа «Дьявол всегда здесь» выглядит достоверным, мрачным и безнадежным.

Создается впечатление, что положительных персонажей у Поллока не существует, что в книге нет ни одного лучика света. Однако умышленного сгущения красок тоже нет. Выбранная Поллоком тема и не предполагает присутствия ангельского войска. Все персонажи причудливо связаны между собой нитями зла и порока. Они существуют в мрачном, гнилом и пропахшем тлением мире. Роман сшит из нескольких сюжетных линий, и хотя некоторые из них заканчиваются довольно быстро, в итоге становится понятно, для чего автор вывел на сцену того или иного героя.

В одной сюжетной ветке сошедший с ума ветеран ударяется в мерзкие языческие обряды с целью спасти умирающую жену. За его помешательством и кровавой тризной наблюдает сын, подросток Эрвин. Капище с молитвенным бревном, обильно политым кровью жертв, навсегда формирует Эрвина как человека, лишенного эмпатии. Он просто должен выжить в мире хаоса и психов.

Судьба Эрвина связывает все повествовательные линии. Этот персонаж не лишен определенной нравственной основы, но все равно убежден в том, что убийство является единственным методом разрешения любых конфликтов.

В отсутствие ярко выраженного конфликта протагониста и антагониста Эрвину противостоит целая когорта мерзавцев и подонков. В конце романа он столкнется с прогнившим насквозь коррупционером-шерифом. Тот вознамерился расправиться с главным героем, хотя прекрасно понимает, что корень зла надо искать не в Эрвине и ничего уже не исправишь.

Фантазия автора подсовывает нам достойную жалости сестру шерифа. Проститутка и пособница серийного убийцы находится в непостижимой созависимости с чокнутым фотографом, колесящим по ухабистым дорогам Америки в поисках очередной жертвы.

Ее спутник, тот самый серийный убийца, страдает от импотенции и стремится подстегнуть свои сексуальные фантазии изготовлением фотографий только что убитых им людей в компании состарившейся мадонны.

Поначалу кажется, что текст распадается на эпизоды, но в итоге становится понятно, как все герои взаимодействуют и почему их встречи неслучайны.

Второстепенные персонажи романа тоже хороши, но в своем роде, как говаривал классик русской литературы. Многочисленные бродяги, нищие и проституирующие гомосексуалисты, инвалиды-кликуши, обманывающие простаков, полубезумная паства, в ожидании мессии, хитрый и развратный педофил-пастор, равнодушная старуха, которой поручено воспитание сирот.. Непохожи их профессии и социальные страты, различаются возраст и судьбы, но все население романа — один большой музей уродцев.

Пожалуй, сиротка Ленора — единственный светлый персонаж, но ее жизненный путь неинтересен, потому что она — безмолвная жертва.

В этом царстве всеобщей духовной мерзости Поллок повествует о жестокости и извращениях, придерживаясь в описаниях принципа натурализма, оперируя точными деталями, которые ужасают не меньше кровавых картин.

Несмотря на формальное присутствие в тексте нескольких убийц, чьи действия не связаны друг с другом, и шерифа, никто и не пытается заниматься расследованием. События романа растянуты во времени на двадцать лет, а в пространстве — на несколько штатов. Детективная линия с ее загадками и ловушками для читателя напрочь отсутствует. Мы сразу видим, кто и что натворил, какова причина их единичного преступления или кровавой жатвы. Мы завороженно следим за текстом и в раскрытии безумных преступлений не заинтересованы.

Для криминальной же драмы явно не хватает положительного героя или хотя бы борьбы за справедливость.

«Дьявол всегда здесь» — это в больше мере триллер и социальная драма, типичная для постмодерна с его абсурдом и жестокой правдивостью.

Любимые умирают, несмотря на жертвы. Сироты не нужны обществу. Насильники неисправимы. Педофилы не раскаиваются. Бог глух к мольбам. Всех этих уродцев можно только истребить, а не исправить. Список тезисов, которые убедительно доказывает Дональд Рэй Поллок, можно продолжить.

Дьявол живет в душах и поступках людей. В романе не встретишь дьяволопоклонничества, капищ и церквей сатане, мрачных сексуализированных месс. Просто когда нет бога и стремления к свету, персонажи делают то, что хотят, без лишних раздумий.

Роман заканчивается классическим поединков двух героев. Но удовлетворения от свершившегося читатель не испытывает: зло не наказано, главный герой не раскаялся. Он продолжает бродить по свету без определенной цели, не раздумывая о выборе. И пусть финал и не вызывает ошеломительного эффекта, автор честен. Он показывает, что жизнь в самой ее уродливой и неприглядной форме идет своим чередом.

«Кажется, дьявол никогда не дает спуску», — говорит один из героев, и этому безоговорочно веришь.

Представьте себе самую бедную, грязную, запустелую глубинку. Американскую, правда, поэтому можно подтянуть ассоциации из фильмов. Добавьте в эту декорацию безнадежно порочных и сломленных персонажей. Уже хочется помыться? Подождите, это вы еще эту книгу не читали.

Ветеран войны, поливающий жертвенной кровью крест, в безумной надежде спасти жену, проповедники, усыпающие себя пауками и уверовавшие в силу воскрешения, пара серийных убийц, устроивших охоту на автостопщиков... и один маленький мальчик, которому придется не только вырасти, но и выбрать себе правильный путь в этом насквозь прогнившем мире.

«Этот мир — никчемное место, но из него никуда не денешься»

Не стоит ждать от книги светлых моментов или передышки, нет, она будто грязная матрешка, слой за слоем будет открывать читателю все более неприглядную картину, давать пощечины всему, что мы привыкли считать уютным и нормальным. Потому что здесь нет ничего нормального. Но оторваться — невозможно.

Я открыла книгу и тут же в нее провалилась, вынырнув только когда перевернула последнюю страницу. Мне осталось опустошение, будто вывернули наизнанку и мою реальность уже не вернуть. Захотелось немедленно смыть с себя всю эту порочность, бедность, злобу и безумие этой книги. Но я сидела и молча смотрела в одну точку. Потому что такое нельзя просто взять и переварить.

В южную готику вообще лучше не лезть неподготовленным, но, с другой стороны, к такому подготовиться нельзя. Это американские горки, которые несут тебя сразу в бездну. К переживаниям, которые очень сложно игнорировать.

В своём романе Дональд Рэй Поллок описывает самые окраины Огайо: небольшие города и дороги, соединяющие их с другими небольшими городами, с магазинами, школами, церквями, деревянными домами и кривыми сараями. Здесь засохли все растения, исхудали все собаки. Здесь всё погребено под толстым слоем пыли, всё окрашено в кроваво-красный цвет, исходящий от бурых пятен на песке, звук здесь исходит лишь от собственного затрудненного дыхания. Алкоголь и кровь — единственные жидкости, способные утолить людскую жажду.

У Господа странное представление о том, как дать понять о своем недовольстве.

Добро пожаловать в Ад.

И Дьявол занял своё любимое место: каменно-холодные сердца людей, которые бродят по этой пустыне. Бессмысленное насилие идет рука об руку с отвратительными сексуальными наклонностями. Люди загнаны в круг разврата и убийств, поэтому трудно сопереживать мрачному составу описанных персонажей, которые медленно теряют свою человечность. В этом мире так много дикости, мерзости и грязи, что она становится обыденностью. Единственное тёплое, сладкое ощущение, которое осталось в этих засушливых землях, — это возможность отомстить, единственный шанс хоть как-то положить конец этому жалкому зрелищу.

Некоторые люди рождаются лишь для того, чтобы их похоронили.

Некоторые персонажи добровольно приняли Дьявола. Некоторые пытались отрицать его влияние, но в итоге сдались под его безжалостным натиском. Поллок представляет нам большое количество извращенных персонажей. Их рассказы и ярко детализированные предыстории — вот что написано в этой книге. Тут вам и семейная парочка серийных убийц, и странствующий цирк уродов, и развратный проповедник, нищета и смерть. Смерть, смерть, смерть. Здесь трудно найти хоть какую-то надежду на что-то хорошее. А что-то хорошее подаётся автором небольшими порциями, в основном в виде персонажей, пытающихся пробраться сквозь адскую трясину своей удушающей жизни. Эрвин Рассел и его приемная семья — именно такие люди. Люди, которые хотят мира и не желают зла​​. Но желать не значит совершать.

Два маленьких городка в Огайо и Западной Вирджинии связывают множество смертей и разрушений, и то, как автор соединяет воедино многочисленные сюжетные линии, шокирует во всём своём совершенстве.

Приятного путешествия по Аду.

Ужасная, мерзкая история. Автор уместил в сравнительно небольшую по объему книгу столько людских грехов и пороков, столько преступлений, что по завершении хочется только хорошенечко отмыть с мылом мозг, чтобы забыть прочитанное. Только мыла такого нет... И, по всей видимости, нет той Силы, которая бы защитила, остановила людей в их падении. Или все дело в нас самих? Все дело в том, что люди сами отказываются от того светлого, что есть в их душах, склоняясь на сторону тьмы? Поллок не с потолка взял свою историю. Да, возможно, она придумана от первого до последнего слова, но поступки героев книги совсем даже не выдумка, все это когда-то случалось, случается и случится еще не раз. Ведь люди с такой готовностью принимают своих демонов и не важно, что причины у всех разные - горячее желание не дать умереть любимой женщине, извращенные сексуальные наклонности, маниакальная жажда запечатлеть смерть, даже попытка доказать всем что ты - новый мессия... И дело совсем не в месте - американская глубинка или русская, большой город или захолустный поселок - дьявол везде находит своих адептов, он всегда настороже и наготове. Дьявол всегда здесь. И чтобы остановить его жатву нужно остановиться самим людям. Всем. Но сможем ли мы?..

Книжка из разряда "презрительно кривясь, поковырять палочкой, при этом будучи не в силах перестать ковырять". В ней всё максимально мерзко. Маленький городок, в котором происходит сплошная жесть, которая постоянно тянет за собой другую жесть, и конца-края этому не видно. Один герой не может смириться со скорой смертью жены и устраивает кровавый жертвенный алтарь вокруг бревна в лесу, куда они с сыном складывают мертвых животных (и не только). Два мужика ездят с сумасшедшими проповедями, во время которых пожирают пауков и творят всякую другую дичь (иногда проповеди читаются в бродячих цирках, чо бы и нет). Один из них прирезал свою жену, просто потому что бог ему сказал, что он умеет воскрешать. Другие два персонажа ездят по дорогам, подбирают автостопщиков, насилуют и убивают их, фотографируя всё это дело в процессе. Священник совращает всех несовершеннолетних девушек в округе, а они потом беременеют и вешаются. И все эти люди как-то друг с другом связаны, всё не просто так. И я совершенно без понятия, что нам хотел сказать автор, почему это всё происходило на таком крохотном участке земли одновременно, и зачем я это читаю, в конце концов) Но оторваться невозможно почему-то. Возможно, зло - оно такое, оно везде, и нас всех искушает дьявол. Такие дела)

Тот, кто уже давно меня читает, знает, что нет ничего лучше, чем приключившаяся ВНЕЗАПНАЯ годнота. Канеш, чаще всего она случается в виде случайно найденной сотки в кармане много лет не использовавшейся куртки - но и с книгами периодически такое происходит. Но сотка всё равно побеждает, однозначно. ᅠ Вот, казалось бы, что из себя представляет брус неотёсанный под названием "Дьявол всегда здесь"? Погань сплошная, убийства, самоубийства, сладострастные священники-педофилы, поехавшие фанатики, поехавшие серийные убийцы... тьфу на них! И детективом это не назвать, да и до триллера уровень саспенса не дотягивает. Так почему же я включил сей труд в список годноты? ᅠ Да патамушта в книге происходит эталонное отображение разлагающего духа американской глубинки! Всё прям как в первом сезоне "Настоящего детектива", где штат Луизиана воздействовал буквально на подкорку (впрочем, некоторые знатоки утверждают, что на подкорку там действовала просто шедевральная грудь Александры Даддарио; здесь я не могу не согласиться, но на первое место всё-таки поставлю дух - он-то был в сериале всегда, а грудь мелькала на экране совсем чуть-чуть). ᅠ Кто куда, а я опять к молочным железам, но оставим их и вернёмся к Поллоку - отличная вышла у него книга, прям люто-отличная. Ах да, есть ещё и экранизация, которую я смотреть не стал; говорят, что Паттинсон там опять испытывает нездоровое влечение к меланхоличным девицам - карма из э бич, риали!