Отзывы на книгу «Саша, привет!», страница 6, 163 отзыва

Когда я уйду далеко-далеко,
Не мучаясь и не тревожась,
Быть может, вздохнёт кто-то очень легко,
А кто-то заплачет, быть может.

"Саша, привет" -  это ежедневная фраза, которой герой здоровается с тем, кто/что оборвет его жизнь, своего рода производное от "Идущие на смерть приветствуют тебя, Цезарь". Можно возразить, что непосредственно император никого не убивал, в то время,как здешний Саша самый, что ни есть, исполнитель. Сути не меняет, в пространстве книги он персонифицированная смерть.

Россия, недалекое будущее. Социальная, экономическая и политическая стабильность необычайная. В рамках проекта по гуманизации пенитенциарной системы, при общем ослаблении жесткости наказаний, за ряд преступлений, в том числе экономических и "против нравственности", введена высшая мера.  В реальности возможность подпасть под смертную казнь за нарушения такого рода, прежде преступлениями не считавшиеся, исчезающе мала.

Примерно как в крапивинском "Гуси, гуси. Га-га-га" за переход улицы в неположенном месте. И однако она существует. Герой, женатый преподаватель ВУЗа, оказывается осужден за связь с двадцатилетней студенткой, формально не достигшей возраста согласия. В дивном новом мире он отодвинут до границы юридического совершеннолетия западной традиции - двадцати одного года. Вы можете сказать, что это саркастичный ответ "Ванессе" и будете правы. Отчасти.

На самом деле, история здешнего персонажа Сергея, в той же степени связана с "вокруг-Лолита" страстями, актуализированными в общественном  сознании последнего времени, в какой с набоковскими "Приглашением на казнь" и "Bend Sinister", "Процессом" Кафки абсурдизмом Хармса и множеством форм эскапизма вагиновской "Козлиной песни". Параллели можно проводить долго, когда произведение ощущается плотно ввязанным в культурный контекст,  это характеризует его самым лестным образом.

Так что же все-таки с Сергеем и его близкими? Виновата, отвлеклась. Исправляюсь. Так вот, согласно гуманным законам будущего, он будет расстрелян из автоматического пулемета во время дневной прогулки по тюремному коридору (упс, простите, там нет тюрем, учреждение называется комбинатом и условия содержания - как в недурном пансионате: хорошая еда, одежда, возможность покупать алкоголь, доступ в интернет).

Времени, казни никто не знает, принятие такого рода решений предельно деперсонифицированно, и его определяет методом случайных чисел компьютер: может завтра, а может через тридцать лет. Человеческое сознание, в отличие от государственной машины, обезличенности не принимает, стремится очеловечить все, с чем сталкивается. Потому пулемет здешние охранники, а за ними герой, зовут Сашей.

Мы проходим с Сергеем все  уровни принятия неизбежного (отрицание, гнев, торг, депрессия, принятие), буквально оказываемся в положении человека Шредингера, живого и мертвого одновременно. А  есть ведь еще жена и мать, и каждой из них тоже доведется побыть, хотя менее подробно. Предельно экономными средствами сценария или пьесы: минимум описаний, приоритет диалога - драматург Дмитрий Данилов создает объемную картину действительности.

Роман (скорее все же повесть) можно рассматривать как образец социальной, психологической, даже гендерно-окрашенной или фантастической прозы.  А можно как экзистенциальной, почему нет? Одно могу гарантировать,  равнодушных читателей у книги не будет.

Я так и не смогла ответить себе на этот вопрос. Произведение небольшое, я прочла за один день, потому что очень хотелось узнать, закончится ли этот эксперимент над личностью со стороны государства так же, как у Кафки.

Главный герой - Сергей. Он преподаёт в университете, но однажды решил гульнуть и вступил в незаконную интимную связь с 20-летней девушкой. По законам "нового времени" она несовершеннолетняя. И эта связь вышла преподу боком. Теперь он находится в Комбинате в ожидании расстрела. Дата неизвестна. Каждое утро Сергей идет по коридору, а в спину ему "смотрит" белый пулемёт, которого конвоиры называют Саша. И каждое утро арестант вынужден играть в русскую рулетку -- выстрелит/не выстрелит.

Общество стало "гуманным", поэтому и наказание из гуманистических соображений теперь носит "отложенный характер". Странная "гуманность". Жить в ожидании казни мучительнее, чем быстрая смерть. Нет?

Пребывая в Комбинате, откуда выхода нет, Сергей ни жив ни мёртв. Родственники постепенно свыкаются с тем, что его уже практически нет: мать, которая просила звонить, падает в обморок от его звонка; жена честно признаётся, что не понимает как любить теперь приговорённого к смерти, которого не сегодня завтра расстреляют.

У Сергея остаётся ещё его работа, он преподаёт по зуму. Но студенты уже не столько слушают его лекции, сколько стараются узнать как там, в застенках Комбината.

Примечателен предмет, который преподаёт Сергей -- советская литература 1930-х гг. Случайно ли выбран именно этот предмет исследования главного героя? Сильно сомневаюсь. Данилов словно даёт намёк, что всё это уже было. Просто теперь вышло на новый уровень.

Любопытный момент, что весь мир книги словно залили белой краской. Он никакой. Вообще. У описанного произведения вообще нет цветов и оттенков. Безликие прилагательные, пустые диалоги, натянутые улыбки и общие слова. Есть лишь главный герой, который идет по своей красной линии. И только его восприятие имеет лишь какой-то цвет. Его эмоциональный всплеск, когда герой в первый раз идёт по коридору у Сергея подкашиваются ноги и его везут на инвалидной коляске. А спустя какое-то время герой уже начинает кривляться перед Сашей, который не спешит исполнять приговор. Всё. Это единственные эмоции.

В этом странном мире даже конвоиры не выходят из себя и не реагируют на неуместные вопросы Сергея. Хотя Сергей примерный арестант. Он не доставляет особых проблем. В какой-то момент Сергей начинает вести свой блог, где рассказывает о буднях приговорённого. И от комментов бросает в дрожь. Люди читают и смотрят на него как на участника ток-шоу "За стеклом в Комбинате смертников". Про эмпатию говорить не приходится. Для людей Сергей - просто часть развлекательной программы.

Особое звучание приобретает фраза, сказанная другим сидельцем: "Ни вы здесь никому не интересны, ни вам никто здесь не должен быть интересен. Мы тут уже все умерли, поэтому не надо излишне докучать местным обывателям". Из всех людей этого "гуманного" общества словно вынули душу, превратив их в бесчувственных потребителей и участников бесконечного реалити-шоу. И всё это делается вежливо, с улыбкой. Словно всё в порядке. Нужно всего лишь принять любой абсурд с молчаливой покорностью, ведь государство знает как нужно. А всё, что нужно человеку -- молчать, терпеть и не рыпаться.

Думаю, что это самое сильное, что мне довелось прочитать за лето 2022.

Настолько сильное, что я далеко не сразу нашла слова для рецензии да и для того, чтобы самой себе сформулировать впечатления. Сначала я читала и перечитывала чужие рецензии, потому что очень хотела найти в них отголоски того самого, что испытала сама. Потом какое-то время приходила в себя от удивления (хотя можно уже привыкнуть, да?) тем, насколько мы все разные и насколько по-разному читаем и воспринимаем тексты.

Начну с того, что о Дмитрии Данилове я узнала только благодаря этому роману, я не знала его как прозаика, драматурга или преподавателя. Но когда начинала читать "Саша, привет!", я уже понимала, что читаю текст в первую очередь драматурга, а не прозаика, поэтому меня не удивили структура и стилистика. Наоборот, мне показалось, что автор использовал максимум возможностей "сценарной" стилистики в романе: короткие рубленые фразы, бесконечные повторы, примитивные (на самом деле, это только так кажется) сочетания слов, особая "раскадровка" сюжета, когда каждая новая глава представлена в виде сцены, которую "мы видим". Я не знаю, я не могу себе представить эту историю написанной в другом стиле.

Каждая история уникальна, в конце концов, для каждой найдется тот самый идеальный читатель, возможно, что для "Саша, привет!" такой идеальный читатель я.

Это очередная социальная антиутопия о недалеком будущем. смертная казнь полагается за некоторые правонарушения в сфере морали, например, смертной казнью карается секс с несовершеннолетней девушкой, даже если он произошел по обоюдному согласию, а мужчина был не в курсе возраста барышни. Смертная казнь предельно гуманна: приговоренный едет доживать оставшуюся жизнь в условиях неплохого отеля, где он может читать, работать, нормально питаться и ежедневно гулять на свежем воздухе. Он не знает, в какой день свершится казнь. Его в какой-то момент разнесет в клочки пулемет на дорожке пути на прогулку.

Все.

Каждый день. День за днем. Можно прожить жизнь и дожить до глубокой старости, точную дату смерти не знает никто, даже охранники.

Это история о том, как человек живет не просто перед лицом смерти (мы все, в конце концов, находимся перед лицом смерти), а со смертью, которая ежедневно смотрит тебе в спину. Сможет ли он сохранить себя как личность? Найдет ли он смысл жизни? Как он будет общаться с родными по телефону (а родным намного проще уже вычеркнуть его из живых, чем знать, что он все еще есть)? Как он будет ощущать себя на этой самой дорожке ежедневно? Как я бы ощущал себя на его месте? На что я бы тратил свои дни в "комбинате" и как складывалось бы мое общение с родными и незнакомыми?

В этой книге больше вопросов, чем готовых ответов. Это как лекало, которое каждый может примерить на себя (я примерила и испытала нечеловеческий ужас).

Эта книга — сюр, кошмар, сатира и обыгрывание набоковского "Приглашения на казнь" на новый лад, это выворачивание наизнанку всего привычного и человеческого, и, повторюсь, стиль играет здесь не меньшую роль, чем сюжет. Книга отнимет всего пару-тройку часов, она читается очень быстро, а впечатление производит сильное, сравнимое с ударом под дых. Не знаю, захочу ли я ее иметь в бумажном виде или перечитать, но, как по мне, такое произведение существует совершенно точно не зря.

Саша, привет!

В рецензиях многие написали, кто такой Саша, я не стану. Это будет понятно из текста уже довольно быстро, и это вводит читателя в еще одно измерение: смерть, названная по имени, не просто не утрачивает над тобой власти, но лишь демонстрирует всемогущество.

В кои-то веки я прочитал весьма свежую книгу, заинтересовавшись ею благодаря рецензии на ЛайвЛиб. К тому же объем и легкость слога, которым она написана, тоже сыграли свою роль: роман я прочел за какие-нибудь пару-тройку часов с перекурами. Но перейдем к сути. Можно долго и нудно говорить о плюсах и минусах романа, акцентировать внимание на спорных и притянутых моментах, но я не буду. Постараюсь не слишком подробно анализировать и пересказывать текст, хотя на некоторых моментах остановиться придется, книга все-таки достаточно свежая. Итак, перед нами недалекое (во всех смыслах) будущее, Российская республика, введена смертная казнь, но только за «моральные» и экономические преступления. При этом возраст, с которого допустимы интимные отношения, поднят до 21 года.

Дальше...

Главный герой — преподаватель в одном из столичных вузов, «крупный» (об этом не буду ворчать) филолог, умудрился переспать со своей студенткой, которой оказывается всего 20 лет (привет, актуалочка). В общем, несмотря на ходатайства «потерпевшей», утверждающей, что все было по взаимному согласию, героя приговаривают к смертной казни. Процедура вынесения приговора предельно (де)гуманизирована: приговор выносит компьютер. Далее его направляют в соседний кабинет, где ему объясняют, как и где он должен записаться на дату заселения на Комбинат, некое подобие комфортабельной тюрьмы: вместо камер — «гостиничные» номера с удобствами, свободным (!) доступом к интернету и прочим средствам связи, возможностью заказывать практически любые товары (включая алкоголь) и т.д. и т.п. В общем, такой санаторий закрытого типа с одним исключением: каждый день после завтрака осужденный отправляется на обязательную прогулку в прекрасном саду, при этом обязательно проходит мимо пулемета, который «рандомно» расстреливает заключенных, так что никто никогда не знает, когда умрет. Однако вот что мы имеем в действительности — приговоренный к СК умер уже с момента вынесения приговора: на него стараются не смотреть, (бывшая) жена и мать не знают, как с ним разговаривать, он для них уже — небытие (именно поэтому автору неважно, была или нет любовная сцена между героем и женой, он оставляет это на совести предполагаемого постановщика), его не трогают полицейские, его студентов (как и студентов его жены, тоже оказавшейся в заложниках у ситуации) интересует только его приговор, для студентов отныне он интересен только как приговоренный. На Комбинате осужденным запрещено разговаривать между собой, приходящие психолог, священник, мулла, раввин и лама чуть ли не с порога просят отказаться от их регулярных посещений, ибо не видят смысла в них. И хотя сперва герой радуется возможности поговорить хотя бы с ними, постепенно он отказывается и от этих разговоров. Сначала герой еще как-то пытается остаться живым: ведет лекции по zoom (через три предложения — снова вопросы о тюрьме, так что вынужден оставить. То же самое, только в офлайне происходит и с занятиями его жены, тоже «филолога»), начинает вести видеоблог о жизни на Комбинате, пока его не блокируют все соцсети, затем блокировка заканчивается, но за это время количество подписчиков резко уменьшается и продолжает падать. Он больше никому не интересен, даже как зверушка, за которой прикольно наблюдать. Он лишается всякого интереса к жизни, хотя у него есть для жизни все: крыша над головой, еда, возможность потреблять любой контент, заказывать любые товары. Только его уже самого нет ни для кого. При этом за все время действия романа (а это около года), Саша стреляет только один раз. Ночью. Холостыми. В целях профилактики. Таким образом, вместо физической смертной казни человека «гуманно» приговаривают к смерти социальной, профессиональной и — как итог — личностной. Cancel-культура, доведенная до Абсолюта.

Это больше, чем антиутопия. Это жирная аллюзия на окружающую нас реальность. Это смесь Кафки и Хармса. Это сатира. Это гротеск. Это абсурд.

Россия. Не столь далекое будущее. Необычайная стабильность в социальной, экономической и политической сферах (лол). В рамках проекта по гуманизации системы наказаний, за ряд преступлений введена высшая мера. За коррупцию, например. А ещё за секс по обоюдному согласию с человеком младше 21 года грозит смертная казнь путём расстрела из автоматического пулемёта. В кровавые ошмётки. Быстро. Безболезненно. Гуманно.

Наш главгерой, Сергей Петрович Фролов (мужчина среднего возраста, женат, детей нет, филолог по призванию, преподаватель ВУЗа по профессии) оказывается осужден за половые отношения со своей двадцатилетней студенткой, не достигшей по новым законам возраста согласия.

Сергей переезжает в Комбинат — эдакий симбиоз добротного санатория и тюрьмы для смертников. Из плюсов: трёхразовое питание с доставкой в комнату, звонки по телефону, безлимитный Интернет, возможность заказать доставку почти чего угодно (вмещающегося в комнату, конечно же.) Машину вы не приобретёте, а вот алкашкой закупиться сможете от души. Из минусов: каждый день необходимо проходить на прогулку во двор по длинному коридору, где в углу висит Саша (Саша, привет!) Саша — белый автоматический пулемет. В целях гуманности и очеловечивания, местный персонал дал ему имя. Саша лихо запрограммирован и сам высчитывает по методу случайных чисел точное время расстрела каждого жителя Комбината. День казни может настать хоть вот прямо сейчас, хоть завтра, хоть через десять, тридцать, сорок лет... Никто не знает, только Саша. Но Саша — холодная машина, и такие сведения не выдаёт. Узнаете, как говорится, сами на месте.

– Саша, привет! Саша, привет! Саша, привет! Саша, привет! Охранник (Антон, Михаил или Никодим, неважно) говорит: – Ну пойдём, пойдём. Не провоцируйте Сашу. И они идут.

Дмитрий Данилов лаконично и схематично, но очень живо и мастерски воссоздаёт перед читателем всю картину действительности: минимум описаний, максимум фактов, словно мы читаем пересказ фильма. Или пьесу с красивыми диалогами. С Серёжей мы пройдём все уровни: отрицание, гнев, торг, депрессия, принятие. А сколько глобальных проблем затрагивается в этой небольшой книжечке! Тут тебе и (не)справедливость законов, и значение религии в жизни осуждённого, медийный хайп и (не)сочувствие окружающих к нарушившему закон человеку. Перед нами роман о том, к какому жуткому абсурду может привести бездумная либерализация и показушная гуманизация общества.

По новому законодательству, стремление к свободе – естественное стремление человека, и побег из тюрьмы никак не наказывается. Так что живите себе дальше спокойно.

Эта небольшая история заявлена как «философская, ироничная и завораживающая в своей пугающей обыденности антиутопия». В общем-то так и есть.

Сергей Петрович, молодой преподаватель, приговорён к смертной казни за то, что в обычной жизни считается нормой. Абсурд номер один. Однако судебная система строга и неприступна: за преступление «в сфере морали» полагается смертная казнь. В ожидании приговора Сергея отправляют на Комбинат исполнения наказаний, где и объясняют, что да как.

Короче, сделано всё так, чтобы не было вот этих казней, как раньше, с палачами и всем вот этим. Чтобы никто не был убийцей. В общем, вы заселитесь на Комбинат, и вас каждый день будут выводить на прогулку, в один из разов сработает автоматический пулемёт и расстреляет вас. Может сработать на пятый, может через тридцать лет. Как повезёт. Условия там хорошие, будете жить как в гостинице.

Абсурд номер два и три продолжается в бюрократических офисах, где о скорой смерти человека говорят с отчуждённым равнодушием, как будто это рядовое событие, а затем на самом Комбинате, где вереницей к нему ходят психолог, а также представители разных религиозных конфессий, пытаясь спасти его душу, хотя на самом деле делают это ради галочки. Как-то всё это звучит подозрительно знакомо, не правда ли?

В стране введён режим Общей Гуманизации, именно поэтому о Сергее так заботятся. Пятиразовое питание, заботливые стражи. Так кто же Саша из названия книги, если наш герой очень даже Серёжа? А Саша — это такой навязанный то ли друг, то ли враг. Каждый день - новая роль. Поначалу Серёжа очень боялся Саши, но потом, наверное, тоже в рамках гуманизации, стал говорить ему «привет», когда идёт по угрожающей красной линии в зону возможного расстрела. Складывалось впечатление, что Серёжа вовсе и не главный герой. Он — какая-то пешка в чье-то игре. Пешка — это ведь самая многочисленная и самая слабая фигура на шахматном поле, ходит только на один шаг, но правда вперёд. Это всё про Серегу. Вперёд под дулом пулемёта. Однако мы не видим в нём никакой перемены. Никакого экзистенциального кризиса. Именно это и натолкнуло меня на мысль, что он тут в общем-то и не очень нужен. Автор пишет не про человека, а про систему.

Вряд ли это произведение для всех, уж больно оно неоднозначно. Абсурдно. Саркастично. Но я осталась довольна. Даже очень. Как и во всех антиутопиях, нужно смотреть между строк, и смысл, который спрятал туда автор, весьма прозрачен.

Вообще к литературе, написанной в последние годы, я отношусь достаточно скептически, далеко не всё мне приходится по вкусу, но тут неожиданно книга произвела на меня достаточно хорошее впечатление. Возможно всё дело в том, что мне хотелось вот именно чего-то с чёрным юмором.

Действие романа происходит в неком временном отрезке, который напоминает то ли альтернативную реальность, то ли некое будущее. Главный герой, за кем мы наблюдаем по ходу развития сюжета – Серёжа. Казалось бы, что в нём такого примечательного? Да наверное то, что Серёжа приговорён к смертной казни и скоро (или не совсем) должен будет умереть.

Чёрная ирония заключается в том, что даже для того, чтобы отправиться в последний путь, необходимо посидеть в очереди, а потом получить талончик на заселение в место, где ты непременно умрёшь. Причём гуманно, ведь тебя будут кормить, поить, одевать и жить ты будешь в хороших условиях, но вот в один день просто система сама тебя расстреляет, тем самым исполнив приговор. А вот когда это произойдёт – загадка. Мне понравилось само то, как это всё написано – как пьеса, как рассказ который длится и длится и ты читаешь, погружаешься в него и тебе интересно, что же с Серёжей произошло, когда же там исполнится приговор.

Но как мне кажется, по большому счёту, данный роман не для всех, потому что тут нет какого-то глубокого смысла или подтекста, просто взгляд на общество и на его отношение к происходящему вокруг – равнодушно-отстранённое.

Кто это был? Друг? Просто добрый человек? Сочувствовал ли он? Хотел ли он помочь? Был ли он одинок? Или за ним стояли все? Может быть, все хотели помочь? Может быть, забыты еще какие-нибудь аргументы? Несомненно, такие аргументы существовали, и хотя логика непоколебима, но против человека, который хочет жить, и она устоять не может. Кафка «Процесс»

Смертную казнь назначили в рамках гуманизации судебной системы. Такие настали суматошные времена. До того жили, работали, ходили на кафедру преподавать историю чего-то там филологического, ездили на юг валяться на пляже, встречались, выпивали. Все было хорошо и вдруг. Кому-то понадобилось что-то поменять. В рамках гуманизации…

И вот Фролов Сергей Петрович, молодой преподаватель университета, приговорен к смертной казни за измену жене. Добрый человек Сережа к высшей мере наказания за половую связь с 21-летней девицей, студенткой! Маленький, слабый человек Сережа никак не может поверить в то, что его расстреляют из пулемета по имени Саша. А все знают, что это непременно произойдет: может завтра, может через 30 лет. Мать, жена, коллеги, чиновники, священники разных религий, кажется, проявляют сочувствие Сереже, наказанному ожиданием расстрела. Но они сдержанны, спокойны и равнодушны. Сережа прощается со всеми, прощается с Москвой, уходит на комбинат по приведению в силу смертных приговоров. Где будет он ждать смерти, но почти ничего не будет лишен. Любая еда, напитки, преподавание онлайн. Можно вести блог. Можно даже делать побеги. Правда, в бегах ловят и наказывают, но терпимо. Категорически нельзя только одно: общаться с такими же, как Сережа, заключенными. Наверно потому, что они все уже никто, они приговорены, уже мертвы, пустота. А пустота не может соприкоснуться с пустотой.

Странный, завораживающий текст Данилова льется и льется, совершенно без эмоций, без капли пафоса, повествуя эпизод за эпизодом об этом коллективном мороке. Читаешь последовательные нелепости, решаешь, что герои повести рухнули головой. Их девиз: «Терпеть молчать, не сопротивляться». Размышляешь, как же живут с этим, они, мелкие, растоптанные системой людишки.

Но к середине текста все становится на места. Отпускает, когда думаешь о технологии. о том, что замес книги на славной гоголевской иронии, чуток салтыково-щедринской сатиры, немного набоковской аллегории и много известного кафкианского абсурда. Толща абсурда, через которую все-таки проглядывает какая-то логика. Ну и в общем не надо волноваться. Уф. Это же бред. Навеяло. Не стоит думать, что либеральная общественность, громче: «русская гуманитарная интеллигенция», с книжкой тихого Данилова в том числе, начала новый поход. Против системы. Против государства. Сначала тихую, обращенную к совести, компанию. А потом будет что-то боевое, что должно встряхнуть, призвать в дорогу, снести до основания... Или нет, не бред? В любом случае пока ясно одно: никому не хочется оказаться в положении Сережи. К тому же все под Сашей ходим. И не знаем, когда он застрочит.

Почему так. Почему всё так. Почему это всё так. Господи, почему всё это так. Господи, скажи мне, почему это всё вот так.

Сергей Петрович Фролов осуждён на смертную казнь за половую связь с несовершеннолетней студенткой (20 лет). Новые порядки, что вы хотите. В ожидании приговора он должен жить в Комбинате и каждое утро выходить на прогулку. Белый пулемёт (Саша) рандомно расстреливает заключённых. То есть мы можешь умереть завтра, через несколько месяцев, через несколько лет. Никогда.

Но каждое утро ты должен выйти в этот коридор, ожидая очереди в спину, которая разнесёт тебя в клочья за полсекунды.

Помимо Сергея в книге есть ещё пара персонажей, на которых отразилось это его злоключение. Жена, которая скоро (нескоро) должна стать бывшей. Мать, у которой этакий сын Шрёдингера - он есть и одновременно его нет. На самом деле история страшная. Даже не в своей абсурдности, а в безысходности. Может, всё это страшная пытка, призванная притупить чувства, растерзать человека изнутри. Может, никого и не расстреливают. Но много ли останется от тебя при каждодневном ожидании смерти? "Саша, привет!" - говорит Сергей каждое утро пулемёту. А что ещё остаётся.

Впервые знакомлюсь с творчеством Д. Данилова. Автора называют выдающимся прозаиком современности. Видела множество восторженных отзывов об этом новом произведении и решила не отставать от времени. Определила жанр романа ( скорее повести) психологически -социальной фантастикой. В романе показано недалекое будущее. В нашей стране введен режим Общей Гуманизации и возрождена смертная казнь. К этому экстремальному наказанию, граждане приговариваются за моральные и экономические проступки. А вот за уголовные злодеяния , в новом обществе , карой будет совесть преступника. Именно она станет его палачом. Главный герой романа старший преподаватель вуза Сергей, приговорен к СК. Он вступил в аморальную связь со студенткой, не достигшей двадцати однолетннго возраста. Эти отношения были продиктованы взаииным чувством любви. Но, закон суров, приговор вынесен. И теперь герой должен отправиться в заключение.

Когда участь твоя решена, не надо уже дёргаться. Даже словесно. Прими и смирись.

Страшное по сути учреждение, носит нейтральное название- комбинат исполнения наказания ( КИН ). Там и состоится смертная казнь. Сергея расстреляют из пулемета, мимо которого он ежедневно проходит на прогулку, от которой невозможно отказаться. Где и как проходит казнь известно. А вот КОГДА наступит смертный час, приговоренный не знает, т. к. выбор даты приведения приговора рандомный , автоматически определяется программой. Комфортное пребывание в одиночной камере, по уюту равной гостиничному номеру, с доступом в интернет, 5- ти разовым питанием ( меню на выбор ) и предупредительным и вежливым персоналом, ежедневно омрачается необходимостью прохождения по коридору с пулеметом. Который назван человеческим именем Саша.

Вы ничего даже не заметите. Пулемёт разносит человека сразу в клочья, за полсекунды. Вы ничего не почувствуете. Гуманная казнь. Да правда, вы не бойтесь. Раз – и всё. Даже ничего не успеете почувствовать.

И естественно, что это КОГДА ,только и важно узнику. Филолог Сергей сравниват свое положение с героями Л.Андреева " Рассказ о семи повешенных". И если персонажи Андреева готовятся к об'явленному сроку, то Сергей проходит все стадии осознания неизбежного постоянно, день за днем . Для матери и жены его уже нет на земле. Родные люди психологически не готовы постоянно пребывать в состоянии рокового прощания, растягивая переживание острой боли. И ни один из представителей 4- х религиозных конфессий не может найти слов утешения человеку, приговоренному к смерти. Ведь он обречен.

Я не думаю,что нужно лезть в душу человеку,который приговорен к смерти. К смертной казни. Но, если человек сам хочет приобщиться к какой то религии,начать практиковать- тогда, конечно да.Но по моему опыту ,такого обычно нет. Есть только обреченное ожидание смерти.

Особенностью романа становится текст, состоящий из эпизодов. Он не содержит длинных описаний и носит характер киносценария. Язык произведения лаконичен и наполнен иронией . Я прочла " Саша,привет!" в журнале "Новый Мир " и журнальный вариант, в отличии от книги, не содержит нецензурщины. Думаю, что острота текста от этого не утрачена. Аннотация не обманула, книга действительно важная. В изображенном здесь будущем,очень много от нашего настоящего. Обязательно продолжу знакомство с таким интересным автором.