Эта история произошла на самом деле — в одну из тех липких июльских ночей, когда жара бьёт рекорды, а воздух дрожит над раскалённым асфальтом. Мой вечер начинался с ленивого наблюдения за Мусей и Максом: две пушистые меховые грелки, раскинувшие лапы на диване под вентилятором, пока я пытался отвлечься от духоты. Но стоило темноте стать густой и осязаемой, как уютная квартира превратилась в зону отчуждения.

Сначала Муся заплакала горько и безутешно, заглядывая мне в глаза расширенными от ужаса зрачками. Затем молодой дерзкий Макс встал на задние лапы у старой фотографии в рамке, его шерсть встала дыбом, а взгляд впился в пустой угол комнаты, где воздух дрожал, словно над геенной огненной. Они не играли. Они воевали. Два моих кота почувствовали то, что человеческий разум списывает на жару и переутомление — ледяное присутствие чего-то древнего, пришедшего из мира мёртвых сквозь расплавленную тишину ночи.