Они попадают в Бюро пропаж. Оно спрятано под закрытым вокзалом, и в нём есть отделы на все случаи жизни: потерянные носки, потерянные ключи, потерянные дни и даже потерянные люди. А ещё в нём есть главное правило: вернуть пропажу можно только одним способом, рассказав её историю.

Одиннадцатилетняя Мира попадает в Бюро вслед за своей самой дорогой вещью, бабушкиным компасом. Дома её вечно не замечают: старшую хвалят, младшую жалеют, а среднюю просто зовут передать соль. Зато здесь, под вокзалом, Мира узнаёт, что у неё есть редкий дар.

Только в Бюро творится беда. Кто-то стал красть пропажи нарочно, и теперь из мира исчезают не только вещи, но и люди, которых все забывают. А однажды утром мама называет Миру чужим именем. И Мира понимает: если она не найдёт вора, следующим, кого все забудут, будет она сама.