В 1837 году, во время ссылки на Кавказ, Лермонтов услышал старинную легенду о юном горце, отданном в монастырь, но так и не смирившимся с неволей. Этот сюжет стал основой поэмы, которую он завершил в 1839 году, – уже после возвращения из изгнания. Само название «Мцыри» (მწირი) в переводе с грузинского означает «послушник», но также – «чужестранец», «изгой». И это не случайно: герой Лермонтова и правда чужой везде – и в монастыре, и на Родине, которую так и не смог найти.

Полный не только лишь отчаяния, но и пламенной страсти, и суровой борьбы с природой, этот монолог утверждает, что свобода, пусть и данная на три дня, ценнее, чем долгая жизнь в неволе. Лермонтов проводит эту мысль через текст бескомпромиссно, революционно, мятежно. Такая прямота и выкристаллизованность основной идеи сделали поэму источником вдохновения для многих поколений. Ее цитировали, ей подражали, но повторить ее безумную поэтическую энергию так никто и не смог.