Они не прячутся под кроватью. Они не скрипят половицами. И не гремят цепями. Они — здесь, совсем рядом, в промежутке между ударом сердца и тишиной, которая за ним следует. Просто вы не замечаете. Пока не останетесь одни.

Этот сборник не о страхе. Страх — ваш. О существах, у которых есть собственные желания, собственная логика и собственное одиночество. О нежилых местах, которые помнят больше, чем хотят помнить. О ритуалах, которые работают не потому, что вы верите, а потому, что кто-то по ту сторону тоже верит. В вас.

Двенадцать историй. Двенадцать порогов, через которые переступать необязательно. Но которые переступят сами, если вы задержитесь рядом слишком долго. Зимняя изба и треснувшее зеркало. Голос, который отвечает, когда никто не спрашивает.

Здесь чудовища — не декорации. Они думают. Чувствуют. Или учатся чувствовать. Боятся. Иногда сильнее, чем вы. И если повезёт, вы увидите мир их глазами. А если не повезёт — они увидят ваш.

Войти можно. Забыть — вряд ли.