Постоянная тонкой структуры — число, определяющее саму ткань реальности, — оказалась не константой. В её вариациях скрыто послание — древнее, нечеловеческое, вписанное в физику Вселенной. Чтобы прочитать его, экипаж «Розеттского камня» должен пройти через самые смертоносные объекты космоса: магнетары, аккреционные диски, горизонт событий чёрной дыры. За ними охотится военный корабль, среди них — предатель, а каждый замер забирает жизни. Послание — инструкция. Вопрос в том, что произойдёт, когда её выполнят: контакт с создателем — или конец всего. Все иллюстрации сгенерированы в программе Ideogram.