Научно-фантастический триллер о Викторе Кравце, архивариусе, который двадцать три года каталогизировал дела людей, бесследно исчезнувших в городе. Когда он обнаруживает собственное дело с датой исчезновения "завтра", начинается гонка на время. Виктору предстоит раскрыть тайну системы, которая планирует исчезновения, найти семь ключей для её отключения и встретиться с отцом, которого не видел с пятилетнего возраста. Это история о преодолении детских травм, цене технологического прогресса и силе любви, которая не исчезает даже после смерти. Для поклонников произведений Филипа Дика, Борхеса и «Твин Пикса».