Девятилетний Колька и не думал, что слова бывают опаснее камней. Но когда дворовый хулиган Лёха убивает из рогатки беззащитного воробья, из груди Кольки вырывается крик: «Чтоб ты пропал!». И Лёха исчезает. Просто растворяется в воздухе на глазах у изумлённых мальчишек.

Теперь Колька — обладатель страшного дара: любое его слово может стать реальностью. Но как вернуть человека, которого ты стёр в порыве ярости? За ответом Кольке придётся отправиться в загадочное Не-Место, встретиться с хранителем потерянных смыслов и найти то самое Слово Истины, которое сильнее ненависти. У него есть всего семь дней, иначе дыра в реальности поглотит всё, что ему дорого.

История о том, что даже самое обычное «прости» порой стоит целой жизни, а поймать вылетевшее слово — труднее, чем пулю.