Читать книгу: «От Алисы до Карлсона», страница 2

Правильный Winnie-the-Pooh

Если говорить о каноническом облике Винни, то для всей англоязычной публики вопроса "Как выглядел самый знаменитый плюшевый медведь мира?" не существует. Разумеется, так, как на рисунках Эрнеста Шепарда – первого и едва ли не единственного иллюстратора книги.

Впрочем, если включить зануду и душнилу, то первым иллюстратором «Винни-Пуха» был не Шепард, а некий J. H. Dowd. Именно этим именем подписан рисунок к главе о неправильных пчелах, опубликованной в «Лондонских вечерних новостях» еще 24 декабря 1925 года, за год до публикации книги.

Но именно рисунки Эрнеста Шепарда стали классическими.

Во многих текстах в интернете утверждается, что Шеппард был старым другом Алана Милна и "его боевым товарищем по Первой Мировой войне".

Это не так. Старая дружба – придуманный кем-то фейк, который, как и любая не забывшаяся сразу брехня будет, наверное, жить вечно.

Скорее всего, этот слух появился потому, что и автор, и художник до войны работали в самом известном английском сатирическом журнале "Панч": Милн – помощником редактора, а Шепард – внештатным карикатуристом.

Они действительно оба воевали, но на фронте никогда не сталкивались. Алан Милн был лейтенантом связи, а Эрнест Шепард служил в разведке и даже получил "Военный крест" за храбрость в бою.

После демобилизации Шепард вернулся в "Панч", где его взяли в штат, а вот Милна, наоборот, уволили. С горя он начал писать, причем неожиданно – детские стишки для своего единственного сына Кристофера Робина. Вот они все втроем – Алан Александр Милн, Кристофер Робин Милн и Винни-Пух.

Вскоре стихов набралось на приличный сборник, который автору и предложили опубликовать. Вот только детские стихи без иллюстраций издавать нельзя. Милн начал искать художника, и штатный художник "Панча" Э. В. Лукас, к которому тот обратился по старой памяти, порекомендовал ему Шепарда.

Вскоре свет увидела книжка «Когда мы были совсем маленькими» с рисунками Шепарда, которая стала очень популярной в Великобритании.

Некоторые из стишков были посвящены игрушкам Кристофера Робина, в частности – плюшевому мишке.

«…Зарядку делать каждый день

Ему, конечно, было лень.

И если, погружен в мечты,

Порою падал он с тахты,

Залезть обратно сам не мог

И ждал, чтоб кто-нибудь помог…» (пер. Евгении Славороссовой)

После успеха сборника стихов кто-то и посоветовал Милну написать про игрушки сына. Идея писателю очень понравилась, а кто будет иллюстратором – и так понятно.

Из переписки автора и художника известно, что "Винни-Пуха" Шепард рисовал "с колес", в процессе написания книги, по мере появления новых глав.

Рисовал в основном с натуры, используя в качестве моделей как самого Кристофера Робина, так и его игрушки. Они, кстати, сохранились до сих пор, выставлены в экспозиции музея:

Причем Тигра и Кенга были куплены специально во время написания книги – развитие сюжета требовало новых персонажей. А ослику Иа-Иа маленький Кристофер и впрямь почти сразу оторвал хвост, и папа тут же обыграл это в книге.

Но было одно исключение – Винни-Пух. Он был нарисован не с игрушки Кристофера Робина. Моделью для главного героя стал плюшевый медведь Грэма – сына Эрнеста Шепарда, которого мальчик называл "Ворчун" (Growler).

Впоследствии это станет традицией – создатели канонических образов Винни-Пуха всегда будут рисовать его со СВОЕГО медвежонка. Но об этом позже.

Дальше, как вы знаете, был невероятный успех и миллионные тиражи.

Ну и, как это обычно бывает, Винни-Пух стал проклятием и Милна, и Шепарда. Вообще-то Алан Милн написал восемь романов – первый, «Любовники в Лондоне» в 1905 году, последний, «Хлои Марр» – в 1946-м. кроме того, одно время он был очень популярным драматургом.

Ну и кого это интересовало? При выходе новой книги и читатели, и критики сразу начинали кричать, что автор занимается какой-то ерундой вместо того, чтобы писать новую детскую книжку. Так оно и случилось – к концу жизни писателя продали уже 7 миллионов книг про Винни-Пуха, а его взрослые произведения так ни разу и не переиздавались.

Хуже, что книга стала и проклятием Кристофера Робина. Дело даже не в постоянном школьном булинге "Ты еще разговариваешь со своими игрушками?". Просто… Просто он даже на войне так и остался "тем пацаном из книжки, помнишь? Серьезно, в соседней части служит!". Сломать этот стеретип у него так и не хватило сил, хотя он очень старался.

Примерно то же было и с Шепардом. Всем было наплевать на его иллюстрации к басням Эзопа или «Дэвиду Копперфильду» Чарльза Диккенса. Ну и что, что Шепард создал канонические иллюстрации к сказке «Ветер в ивах» Кеннета Грэма, единственные, про которые автор сказал: «Я рад, что вы сделали их реальными»? Это все неважно. Эрнест Шепард – иллюстратор Винни-Пуха, это все знают. Даже выставка работ художника, устроенная в 2005 году, называлась «Человек, который ненавидел Винни-Пуха».

Но, кстати, должное художнику отдавал не только автор "Ветра в ивах". Алан Милн искренне полагал Эрнеста Шепарда полноценным соавтором сказки и даже отчислял художнику 20% своего роялти от продажи книг – беспрецедентный случай в мировой практике.

Шепард, кстати, прожил очень долгую жизнь, он умер в 1976 году, в 96-летнем возрасте. А в 1973-м еще успел дать разрешение на раскраску своих иллюстраций – издатели жаловались, что современные дети не воспринимают черно-белые картинки.

До этого единственным цветным изображением самой знаменитой плюшевой игрушки в мире был портрет Винни-Пуха, который Шепард написал маслом, а наследники продали в 2000 году за 285 тысяч долларов.

И, наверное, последнее про первого иллюстратора Винни-Пуха. Алан Милн так любил его рисунки, что даже написал стихи:

«Когда умру —

Пусть украсят

Надгробный камень мой

Два рисунка: со стр. 116

И сто шести-де-ся-той.

Св. Петр, решив, что мною создана

Эта сказочная красота,

Сам распахнет предо мной Небесные врата!»

Это, конечно, была шутка, но вот на надгробном камне переводчика Бориса Заходера действительно выгравирован знаменитый рисунок Шепарда – Винни-Пух и Пятачок, уходящие вдаль.

К приключениям Винни-Пуха в России мы и перейдем.

(глава написана на материалах статьи Сергея Курия "Почему Эрнеста Говарда Шепарда прозвали «человеком, который ненавидел Винни-Пуха»?" ).

Как Винни-Пух пришел в Россию

Все знают, что Винни-Пух это медвежонок который очень любит мед и чесать в затылке. Он так давно с нами, что кажется, что был всегда.

Но это не так.

Гениальный мультфильм Федора Хитрука появился более 50 лет назад. Именно в далеком уже 1969 году на экраны вышел первый фильм мультипликационной трилогии. Половины из вас еще на свете не было.

Не менее гениальный перевод Бориса Заходера был закончен более 60 лет назад, в 1959 году. Но если вы думаете, что русскому Винни-Пуху всего лишь за шестьдесят, то ошибаетесь.

Первый перевод книги Алана Милна появился в журнале "Мурзилка" еще до войны, в 1939 году, более 80 лет назад! Это был перевод А. Колтыниной и О. Галаниной. Первая глава «О медведе Винни-Пу и пчелах» была издана в номере 1 за 1939 год.

А первым, кто нарисовал у нас Винни-Пуха, был известный детский иллюстратор Алексей Лаптев. Тот самый художник, который создал канонический образ Незнайки.

Правда, у него в иллюстрациях плюшевый мишка почему-то стал вполне реалистичным подрощенным медвежонком.

Интересно, что в "Мурзилке" даже имя Алана Милна не упоминалось – "английская сказка" и все тут. Как вы видите, в этом варианте перевода Винни потерял последнюю букву имени, став Винни-Пу. Кристофер Робин стал "Христофором", но все это мелочи по сравнению с Пятачком, оставшимся "Пиглетом" – именно так бедного поросенка зовут в английском оригинале.

Вторую главу дети ждали больше полугода – история о том, как Винни ходил в гости к Кролику, вышла только в 9 номере "Мурзилки" за 1939 год. И с иллюстрациями другого художника – Михаила Борисовича Храпковского. У того вообще был какой-то "Теремок".

Кстати, буквально через несколько месяцев после этих рисунков художник Михаил Храпковский будет арестован по одному делу со знаменитым иллюстратором Константином Ротовым. И вскоре после этого получит восемь лет исправительно-трудовых лагерей за сотрудничество с германской разведкой.

Отмечу, что с художниками этой книге вообще везло – все, без исключения, советские иллюстраторы Винни-Пуха – Лаптев, Храпковский, Елисеев, Скобелев, Порет, Диодоров, Калиновский, Чижиков – были или великолепными художниками или как минимум людьми с интересной судьбой.

Но я отвлекся. Вернемся к довоенным публикациям "Винни-Пуха".

Эти две главы так и остались двумя главами. Никакого продолжения не последовало.

Как сейчас выражаются, проект закрыли без объяснения причин.

По-настоящему с Винни-Пухом познакомились только дети первых читателей – и уже после войны.

Хотя честно признаться – оно и к лучшему. Потому что перевод у Колтыниной и Галаниной был откровенно так себе, не сравнить с заходеровским. И если бы именно он стал каноническим, пели бы мы сейчас вместо "Если я чешу в затылке…" вот это безобразие.

Тра-ла-ла, тра-ла-ла,

Тра-ла-ла, тра-ла-ла,

Рум-тум. тидл-тум,

Тидл-тидл, тидл,

Рум-тум,

Тидл-тум!

Ну куда это годится?

Тьфу!!!

Про имя Винни-Пуха

Оказывается, Винни-Пух не всегда был Винни-Пухом.

– Привет, Кэп! – скажете в ответ вы – Об этом даже Заходер писал. Вот как начиналось одно из последних прижизненных изданий его перевода:

"Ровно сорок лет тому назад – как сказано в одной старой книге, «на середине жизненной дороги» (мне тогда было как раз сорок лет, а сейчас, как вы легко сосчитаете, вдвое больше), – я встретился с Винни-Пухом.

Винни-Пух тогда ещё не назывался Винни-Пухом. Его звали «Уинни-тзе-Пу». И он не знал ни слова по-русски – ведь он и его друзья всю жизнь прожили в Зачарованном Лесу в Англии…"

Нет, я не о том. Понятно, что у него есть английское имя, данное при рождении. Хотя с ним тоже все не просто.

В оригинале у Милна есть довольно долгое объяснение происхождения имени, от которого в переводе Заходера осталось разве что упоминание медведицы из Лондонского зоопарка по имени Виннипег (или просто Винни), в честь которой он был назван.

Эта медведица была настолько доброй, что к ней даже пускали детей. Кристофер Робин пришел в такой восторг после знакомства с Виннипег, что переименовал своего плюшевого медведя в Винни.

Но есть небольшая проблема. В английском языке имя "Винни" – чаще всего женское, хотя бывает и мужским. Оно универсальное, поэтому русским эквивалентом Винни-Пуха был бы "Женечка-Пух" или "Шурочка-Пух".

Да-да, я уже вижу, как на меня смотрит отечественный Винни.

Но русские переводчики, слава богу, не пошли по этому пути.

Но и в родных палестинах имени медвежонка пришлось пережить немало приключений, прежде чем он окончательно стал "Винни-Пухом".

Как я уже рассказывал в прошлой главе, в довоенном переводе фамилия у Винни была Пу.

– Меня зовут Пу. Винни-Пу!

Но вот что меня действительно удивило – так это то, что и у Заходера Винни-Пух не сразу стал Винни-Пухом!

Оказывается, была еще одна публикация "Винни-Пуха" в "Мурзилке" – в 1958 году, почти через двадцать лет после первой попытки. Там все честь по чести – Алан Милн, "пересказал с английского Б. Заходер", вот только Винни зовут совсем не Винни.

А зовут его – вы будете смеяться…

(убитым голосом) Зовут его Мишка Плюх.

Во всем остальном – это практически тот же привычный нам с детства Заходер. Вот как начинается сказка:

Плюшевый медвежонок, известный своим друзьям под именем Мишка Плюх, для краткости – просто Плюх, однажды не спеша прогуливался по лесу, напевая про себя песенку.

Песенку эту он сам сочинил поутру, занимаясь перед зеркалом гимнастикой для толстяков.

– Тара-тара-тара-ра! – пел он, вытягиваясь изо всех сил. А потом, стараясь достать до носков, он пел так: – Тара-тара – ох, батюшки! – тара-ра!

Как мы видим, все на месте, даже знаменитые "батюшки", за которые Борис Заходер огрёб люлей от Корнея Чуковского.

Это очень занятная история, отвлекусь и расскажу.

Поскольку "Винни-Пух" был первой крупной работой начинающего переводчика, ее попросили оценить Корнея Чуковского, который вместе с Самуилом Маршаком считался главным специалистом по детским переводам с английского.

Нет, не подумайте плохого, Чуковский Заходера похвалил. Просто он (и литераторы до сих обожают это делать) похвалил так, что лучше бы плюнул, ей-богу. Он сказал:

«Его перевод Винни Пуха будет иметь успех, хотя стиль перевода расшатанный (в английской сказке "батюшки", "пятачок" и т. д.)».

"Пятачка" Заходер оставил и правильно сделал, а "батюшек" вычистил, и в современном переводе их нет. Но они все равно стали мемом в литературной среде, а друзья еще долго троллили Заходера этими "батюшками".

Вот, например, какую картинку нарисовал ему художник Виктор Чижиков, иллюстрируя заходеровский перевод "Алисы в стране чудес".

С формальной точки зрения Чуковский был прав, но все дело в том, что перевод Заходера оказался больше чем перевод.

Заходер не просто перевел "Винни Пуха", он русифицировал его. По сути – создал новое произведение, полностью перестроив книгу под наш язык и наше сознание.

В итоге отечественный Винни даже не очень-то и похож на свой английский оригинал, в сравнении мультфильмов, например, это особенно заметно. Но про это поговорим уже в следующей, последней главе про Винни-Пуха.

А эту я хочу закончить вот чем. Когда прочитал главу про безвыходное положение в "Мурзилке" – я подумал: а вот если бы Заходер не поменял для книжного издания имя?

Это что же – тогда бы Пятачок в анекдотах вместо "Винни, Винни…" причитал "Мишка, Мишка…"?

Аж мурашки по спине…

Винни-Пух: как мультфильм книгу заборол

Винни-Пух обрусел в 1959 году, именно в этом году был закончен первый и лучший перевод Бориса Заходера.

Книга должна была выйти в главном детском издательстве страны, но «Детгиз» неожиданно отказался ее издавать, выступив с очень странным заявлением – дескать, сказка слишком «американская». На счастье – "Детгиз" уже не был монополистом и книга под названием "Винни-Пух и все остальные" все-таки вышла в 1960 году в новообразованном издательстве «Детский мир». Пусть и довольно скромным по советским временам тиражом 215 тысяч экземпляров с иллюстрациями Алисы Порет.

Алиса Порет была одним из самых ярких персонажей отечественной художественно-литературной тусовки 20-30-х годов, ученицей Филонова и любовницей Хармса – вот они вместе.

Несмотря на все вышесказанное, иллюстрации к "Винни-Пуху" у нее получились, по-моему, так себе.

Возможно поэтому, когда через пять лет в "Детгизе" опомятались и все-таки переиздали книгу под каноническим названием "Винни-Пух и все-все-все", издатели решили взять другого художника.

Да не одного, а целых двух: Геннадия Калиновского и Бориса Диодорова. Понятия не имею, как эти два равновеликих, но при этом абсолютно разных иллюстратора рисовали вместе – но как-то рисовали. И рисовали хорошо.

Как в цвете, так и в графике:

Но классическими эти иллюстрации не стали, как не стали ими и иллюстрации Виктора Чижикова, сделанные в 1986 году.

Классический для нашей страны облик Винни-Пуха создали мультипликаторы.

Но сначала – про экранизации "Винни-Пуха" как таковые, хотя рассказывать там практически нечего.

В 1929 году Милн продал исключительные права на коммерческую эксплуатацию образа Винни-Пуха американскому продюсеру по фамилии Шлезингер. Исключительные- это значит, что никто другой ничего делать не может.

В 1961 году эти ислючительные права выкупила у вдовы Шлезингера студия "Дисней". Компания Диснея приобрела авторские права еще и на рисунки Шепарда. И, начиная с 1960 годов, штампует мультики про Винни-Пуха в режиме бешенного принтера, постоянно сочиняя новые эпизоды и вводя персонажей, которых и в помине не было в книге, вроде американского суслика Гофера.

Чем дальше, тем непотребнее это выглядело, и Кристофер Робин, например, неоднократно заявлял, что америанская экранизация полностью убила дух книги.

Но "Диснею" плевать. "Дура не дура, а сто рублей имею".

И действительно, авторские права на персонажей "Винни-Пуха" были одними из самых доходных в мире (01 января 2022 г. Disney лишился монополии на Винни-Пуха). И сегодня компания "Дисней" имеет на продаже видео- и прочей продукции, связанной с Пухом, примерно миллиард долларов в год. Это столько, сколько приносят ВСЕ персонажи, придуманные самим Диснеем, от Микки-Мауса до Гуффи.

Напоминаю, права были эксклюзивные, поэтому никаких других экранизций сказки не было, и быть не могло.

За одним-единственным исключением – СССР конвенцию об авторском праве подписал только в 1973 году. А незадолго до этого, в 1969-72 годах, в стране были созданы три мультфильма режиссера Федора Хитрука, ставшие реально культовыми произведениями русской культуры.

Половина реплик работают пословицами и поговорками – в диапазоне от "Это «ж-ж-ж» – неспроста!" до "И того, и другого. И можно без хлеба".

А уж сколько анекдотов про Винни и Пятачка насочиняли – и не сосчитать.

Именно в мульпликационном фильме Винни-Пух и получил свой канонический образ, о котором его создатель, один из двух художников-постановщиков, Владимир Зуйков, рассказывал так:

"Наш Винни – это мой толстый потрепанный довоенный мишка, с головой, пришитой к туловищу, потому у нас в фильме он и поворачивается к собеседнику всем телом – и с примятым ухом. Хитрук всем говорил, что Винни просто спал на этом боку".

Почему же мультфильм полностью затмил книгу?

Мне кажется, все дело в том, что мультфильмы представляют собой совершенно новое произведение искусства, имеющее весьма отдаленное отношение и к книге Милна, и к переводу Заходера – и по итогу оказавшееся гораздо удачнее их.

Советские мультипликаторы продемонстрировали обратный американскому подход.

Это, по сути, выжимка. Новая и очень радикальная "сборка" эпизодов, в которой мультипликаторы делали что хотели, вплодь до выкидывания множества героев, включая главного – Кристофера Робина. Хитрук с компанией взяли только самые удачные эпизоды, дополнили их новыми остроумными репликами и убойными песнями, которых не было в книге, но которые специально для фильма написал Заходер – вроде "Куда идем мы с Пятачком" или "Кто ходит в гости по утрам".

И – самое главное! – они вовремя остановились.

По преданию, после третьего фильма, про день рождения Иа-Иа, мудрый Хитрук сказал что-то вроде: "Все, это пик. Дальше пойдет с горы и начнется халтура, смажем все впечатление. Оно нам надо?". Другие говорят, что все дело было в подписании конвенции в 1973-м.

Так или иначе, но в итоге получился шедевр.

Короткий, но невероятно яркий шедевр, который мы до сих пор противопоставляем безвкусной и бесконечной американской франшизе и не без оснований хвастаемся своим "правильным" Винни-Пухом.

Разницу между "правильным" и "неправильным" Винни-Пухами подчеркивает еще и разность имен персонажей.

Наследники Бориса Заходера объявили придуманные переводчиком русские имена объектом авторского права и отказались передать права американцам за предложенную теми цену.

Поэтому в американских мультфильмах (и книжках на их основе) вместо Тигры – Тигруля, ослика зовут не Иа-Иа, а, прости господи, Ушастик, а вместо Пятачка у них, только не убегайте, – Хрюник!

Хрюник… Поубивал бы.

Правильная Мэри Поппинс: английская версия

После Винни-Пуха резонно перейти к Мэри Поппинс – не только потому, что эти два культовых персонажа у меня следуют друг за другом хронологически. Они еще связаны множеством общих нитей. Да – неочевидных, но я вам все расскажу. У меня секретов нет – слушайте детишки.

Мы привыкли что Мэри Поппинс выглядит как Наталья Андрейченко.

Ну или как Джули Эндрюс если вы предпочитаете голливудскую классику.

Недавно появился и третий вариант – Эмили Блант – в Голливуде сняли продолжение классической ленты Диснея:

Но это все появилось очень-очень потом – потому что кино случилось много позже книг.

О книгах мы сегодня и поговорим.

Книга моего детства начиналась словами:

"Вы знакомы с Мэри Поппинс?

Нет?

Очень, очень странно!

Ведь она необычайно знаменита! Про неё написаны не одна, не две и даже не три, а целых ЧЕТЫРЕ книжки!

А вспомните – даже про такие знаменитости, как Робинзон Крузо или Буратино, написано всего по одной книжке!".

На самом деле про лучшую в мире няню написано восемь книг, просто когда Заходер делал свой перевод и писал это предисловие, их было только четыре.

Хелен Линдон Гофф, известная всему миру под псевдонимом Памела Линдон Трэверс, прожила очень долгую жизнь – родившись еще в 19 веке, она умерла в 1996 году и работала почти до последнего дня.

Но при этом, как и Алан Милн, она так и осталась автором только одной книги.

Будущая создательница знаменитой английской сказки родилась в Австралии.

Как и многие девочки, родившиеся в многодетной семье спившегося банкира-алкоголика и матери, уставшей настолько, что пыталась покончить жизнь самоубийством, девочка по имени Хелен очень хотела стать актрисой.

Ну, чтобы жить в красивом мире, а не в этом вот всем. Как почти все такие девочки, она ушла из дома при первой же возможности – в 17 лет. Как и многие такие девочки, она придумала себе имя покрасивее убогого Хелен – и назвалась Памела Линдон Трэверс. Как и большинство таких девочек, актрисой она не стала.

Ну, вернее, почти стала, но успех был настолько средним, что приходилось подрабатывать написанием заметок в газетах. В итоге писанина победила лицедейство и стала профессией.

Из неполучившихся актрис, кстати, часто выходят хорошие сказочницы, Марина Дяченко не даст соврать.

"Мэри Поппинс" была первой художественной книгой Памелы, но второй изданной. Дебютом начинающего автора стал нон-фикшен – вышедшая в 1934 году книга "Московская экскурсия" (Moscow Excursion), начинающая словами "Я купила билет в Россию". По сути, это было то, что сейчас именуется "тревел-блогом"– серия очерков о ее поездке в Советский Союз в 1932 году. В России ей совсем не понравилось, но, тем не менее, книга была переведена на русский и издана в 2016 году.

Я ее почитал. Знаете, что любопытно? Автор "Московской экскурсии": и впрямь – типичный блогер-путешественник. Ну или просто типичный блогер. Человек с раздутым чувством собственной важности, которого по этой причине все вокруг неимоверно раздражает.

Который по этой причине просто фонтанирует сарказмом и иронией, от которых смертельно устаешь уже через пару страниц. Ну и просто человек невеликого ума, что уж там.

И в том же 1934 году выходит "Мэри Поппинс", написанная мудрейшим человеком, знающем об этом мире все.

Вот как так?

А я вам скажу. Практически все писатели признавались – "иногда не я пишу, иногда мною пишут". Вот Памелой Трэверс писали примерно два года. И написали первые две книги про Мэри Поппинс, которые вышли в 1934-м и 1935-м. Третья, вышедшая в 1943 году – уже много слабее, не случайно Заходер взял из нее всего два эпизода: о мраморном мальчике и кошке, смотрящей на короля. Про все остальные книги добрые критики деликатно молчат, а злые – ехидничают.

Да, писательский талант иногда заканчивается при жизни автора, мы все видели этому множество подтверждений. Но у Памелы Трэверс этот период оказался совсем коротким.

Два года прорыва – и много-много десятилетий борьбы за свое сокровище: вот подлинная история Памелы Трэверс.

Но я сейчас не про автора, я про созданного ею персонажа.

В первом издании "Мэри Поппинс", чтобы вы знали, мужские издательские шовинистические свиньи фамилию автора на обложке написали вот так: "П. Л. Трэверс".

Это чтобы мужские читательские шовинистические свиньи не догадались, что автор – женщина (которая по определению ничего путного написать не может) и купили книжку. Позже такой же нехитрый трюк они провернут и с Дж. К. Роулинг.

Но в случае с Мэри Поппинс все еще усиливалось тем, что книга была полностью "женской": не только текст, но и иллюстрации сделала женщина. Вернее – девушка.

Вот как это произошло.

Памела Трэверс всегда была очень высокого мнения о себе и потому считала, что ее сказку должен иллюстрировать лучший иллюстратор сказок.

В те годы как раз на пике славы был "Винни-Пух" и Памела Трэверс пришла к Эрнесту Шеппарду. Звезда детской иллюстрации заявил, что он очень занят, у него множество проектов, и от предложения отказался. Но!

Но у него было двое детей, игравших в детстве с Кристофером Робином – сын Грэм (тот самый, с чьего мишки и был срисован Винни-Пух) и дочь Мэри.

Грэм погибнет во Второй мировой войне, будучи уже известным карикатуристом и иллюстратором – корабль HMS Polyanthus, на котором служил лейтенант Грэм Шепард, был торпедирован немецкой подводной лодкой U-952 21 сентября 1943 года. Из всего экипажа спасся только один человек – и это был не Грэхем Говард Шеппард.

А Мэри…

Мэри Элинор Джесси Шепард закончила Школу искусств Слейда при Университетском колледже Лондона и была начинающей художницей – ей тогда было немногим за двадцать.

И надо же такому случится, что во время визита Памелы Трэверс к Эрнесту Шеппарду ей на глаза попалась акварельная рождественская открытка, нарисованная его дочерью.

В итоге начинающая писательница предложила молодой художнице проиллюстрировать "Мэри Поппинс".

А когда та спросила – на кого, по мнению автора, похожа няня-волшебница, Трэверс показала ей изящную голландскую куклу из фарфора. Сегодня эта кукла находится в нью-йоркской библиотеке Доннел, и она действительно во многом похожа на Мэри Поппинс из книжных иллюстраций: черные волосы, собранные в пучок, точеная фигурка, курносый нос и маленькие голубые глаза.

Как отмечает профессор Университета Южного Квинсленда Маргарет Бэгули, молодая художница мало того, что выслушивала огромное количество замечаний автора, но еще и сама невероятно въедливо подошла к созданию иллюстраций. 25-летняя художница не вылезала из библиотек, раскапывая множество важный мелочей – вплодь до количества пуговиц на униформе полицейского в эдвардианскую эпоху. Хотя все равно иногда делала ошибки – у адмирала Бума на картинке нарукавные шевроны адмирала, а эполеты (с короной) – адмирала флота (это следующее звание).

«В архивах также содержалась карта мест из книг про Мэри Поппинс, на которой был изображен дом Бэнкса на Cherry Tree Lane и прилегающие территории, такие как парк, что помогло ей обеспечить точность перспективных видов на иллюстрациях» – пишет Бэгули.

В итоге Памела Трэверс отказывалась работать с кем-либо, кроме Мэри Шеппард и именно Мэри отрисовала все книги про волшебную няню. Их сотрудничество продолжалось много десятилетий. Будучи на десять лет старше, Памела в этом дуэте взяла на себя роль старшей подруги, которая постоянно учит жизни младшую. Особенно это касалось иллюстраций – на эскизах Мэри постоянно встречаются пометки Памелы о том, как правильно рисовать чудесную няню.

Вообще, конечно, беспрецедентная в своей уникальности ситуация: отец был первым и единственным иллюстратором книг про Винни-Пуха, дочь – первым и единственным иллюстратором книг про Мэри Поппинс.

Именно Мэри Шеппард принадлежит честь создания канонического образа Мэри Поппинс в западном мире.

Как я уже сказал, сотрудничество автора и художника продолжалось много десятилетий, но в итоге завершилось громким скандалом и некрасивыми судебными разборками.

Но об этом позже. А мы пока переходим к образу советской Мэри Поппинс.