Обычная находка под старыми деревянными трибунами школы 4 навсегда меняет жизнь шестиклассников Миши Крылова, Артёма и Леры. В их руках оказывается потрёпанный рюкзак образца 2007 года, две зашифрованные тетради и латунный ключ с загадочной цифрой 17.

Пытаясь понять, кому принадлежали вещи и почему их спрятали девятнадцать лет назад, друзья погружаются в историю родного здания. Никакой мистики или суперспособностей — только логика, архивы, схемы советских инженеров и чертежи подземного дренажного коллектора 1955 года.

Чем глубже ребята продвигаются в расследовании, тем очевиднее становится: старый лаз под цокольным этажом таит реальную угрозу для всей школы, а кое-кто из взрослых готов пойти на всё, чтобы добраться до опасной тайны первым.