Комментарии, 211 отзывов

"Отношение Грэма ко мне ведь не было, в сущности, каменно равнодушным. Наверное, в солидном особняке его сердца было местечко на чердаке, где Люси мило приняли бы, вздумай она нагрянуть в гости. Нечего и сравнивать эту клетушку с уютными покоями, где привечал он приятелей; ни с залой, где он занимался своей филантропией, ни с библиотекой, где царила его наука; еще менее походил этот закуток на пышный чертог, где уже он готовил свой брачный пир; но постепенно долгое и ровное его участие убедило меня в том, что в его обиталище имеется кладовка, на двери которой значится "Комната Люси". В моем сердце тоже хранилось для него место, но точных размеров его мне не определить - что-то вроде шатра Пери-Бану. Всю жизнь свою я сжимала его в кулаке - а расслабь я кулак, кто знает, во что бы он разросся, быть может, в кущи для сонмов."

Эта цитата из "Городка" когда-то обеспечила мое отношение к собственному месту в жизни на несколько лет. По молодости да по глупости привыкаешь верить в печатное слово, как в истину, особенно если происходящее в книге напоминает то, что с происходит с тобой, и так радостно обнаруживаешь, что слово для тебя наконец найдено. А еще можно наделать глупостей и начать гадать по книгам: мол, если она выйдет за него замуж, то и ты тоже... Когда в течение длительного времени ощущаешь себя отчаянно несчастной, когда это несчастье заслоняет весь окружающий мир, и уже не различаешь смены времен года и цвета неба за окном, когда каждое лыко в строку, ты читаешь очередную строку, обнаруживаешь в ней подходящее лыко и с мрачной торжественностью вешаешь на себя ярлык, тем самым закрывая для себя даже намек не то чтобы на личное счастье, но просто на какую-то иную жизнь. И вот сидишь на чердаке, наблюдая чужую жизнь, а твоя просто проходит в чердачном углу. А ведь твоя жизнь сама по себе бесценна и каждый день в ней неповторим. На чердаке есть свои прелести, там ближе и ярче звезды, но на свете есть солнце, море и зеленая трава, и сосновые иголки. и снежные вершины. И только спустя годы начинаешь понимать, как просто можно искалечить себе жизнь, поставив смысл своего существования в зависимость от чьей-то любви... Самое обидное, что на ошибках почти никогда не учишься и спустя годы наступаешь на те же грабли.

И, казалось бы, Люси повезло, она встретила новую любовь, обрела надежду... Но очередная стихия снова разметала ее жизнь. Тут, пожалуй, поверишь в судьбу и в то, что некоторые натуры обречены на одиночество и на вечное сидение на чердаке. Концовка настолько безрадостна, что, опровергает основную мысль книги - живи, как должно, и будь, что будет. Ничего не будет.

Матушка Благоразумность

Роман, который я бы посоветовала взять в руки в тихий вечер, когда не хочется быстрого повествования, хочется спокойствия, чтобы никто не вторгался в тишину вашего мира… да, это подходящее состояние для этой книги.

История девушки заставит вас задуматься о религии, любви, дружбе, благоразумии, лицемерии и многом другом… Да, готовьтесь к размышлениям. Здесь есть всё. Отношения матери и сына, дочери и отца, подозревающей начальницы и своенравной работницы, рождение любви и дружбы… и даже немного готики.

Читая, всегда помните: не все-то вы предсказали в дальнейшем развитии истории. До последнего слова, помните!

А теперь спойлеры.

Взяла книгу в руки, потому что очень хотела прочитать роман на подобии «Джейн Эйр», но, что ни говорите, романы не похожи. Поэтому я отложила книгу. И снова взялась за нее этим летом. С трудом читала о Люси, я ее невзлюбила. Но верно, что за Матушка Благоразумность, так говорила о ней Джиневра Фэншо. Нельзя же так не радоваться жизни, так издеваться над собой. И главное, когда выдался хороший денек, она поехала на концерт и вот, наконец, Люси заразилась происходящим, она радовалась,… но нет, мы задумались о будущем… ох, оно так неясно, безрадостно…

Наша героиня считает себя ничтожеством, но при этом люди вокруг нее еще хуже, не то, что в старой доброй Англии. Ах какие англичане прекрасные! Вот все это и возмущало меня поначалу, а потом я то ли привыкла, то ли поняла,… а нет, вот ответ: меня завлек сюжет, ведь только в самом конце события начинают развиваться. Я, начитавшись рецензий, понятное дело не сильно вчитываясь, чтобы все страницы книги разом не стали для меня понятными, вырвала из всех одну мысль: конец всех поразил. Ну и что тут может быть поразительного? Все понятно! Однако, поверив неизвестным мне людям, я в мозгу перебирала всякие разные концовки и от этого мое чтение становилось еще более захватывающим. Но о том, что Шарлотта Бронте подготовила для бедной Люси Сноу я поняла только в предпоследнем абзаце. Эту последнюю сцену нужно читать под Брамса (Мария Юдина – Брамс, Интермеццо, соч. 116, № 2 (1880) a-moll). Но это мои странные выдумки…

Вообще, я полюбила это произведение. Я полюбила здесь всех, потому что Шарлотта Бронте так искусно описывает, у нее замечательный язык, предложения выразительные, их пленение не может не задеть, в хорошем смысле.

Я прониклась историей Полины. Мне так знакома ситуация, какая произошла между ней, отцом и доктором Джоном, поэтому мне особенно было интересно читать, ведь она актуальна для меня.

Бери ее, и пусть Господь с тобой обращается так же, как ты будешь с нею обращаться.

О прекрасные слова!

Все остались счастливы на страницах романа, но только не Люси, да она и не писалась для счастья. В ее душе была мимолетная мысль о нем «Я перешла в новую веру - я поверила в счастье». Школа, которая у нее появилось – её всё. И это, что с первого рассказала Люси стало ясно, всё, что предназначено ей, всё её счастье.

Поклон Шарлотте Бронте. Я ее все так же её верный читатель. Буду читать и дальше.

Жизнь остается жизнью, как бы она нас ни ранила; уши и глаза наши продолжают нам служить, как бы мало радости и утешения ни сулило то, что придется увидеть и услышать.

Самое печальное случилось на середине романа, когда я поняла что будет дальше. А догадаться ну очень легко, автор разбросала ключи в начале, бери и пользуйся. Размышления героини и ее характер, а также описание окружавшей ее атмосферы, не предвещали доброй концовки. И лично мое мнение: возлюбленный к ней не доплыл, но так как однозначного ответа автор не дала, а только намекнула, каждый читатель может решить по своему.

Все отношения мне казались в книге довольно странными, как и большинство диалогов. Возможно тогда так было принято и задавать гостье вопросы по типу: что она думает о моей матери, было нормально, но это нагоняет только скуку. Просто интересно что мог ответить собеседник если ничего хорошего не видел, сказал бы правду? Но в книге Люси Сноу отвечает честно и вообще никого особо не осуждает, а больше принимает такими как есть. Она не лишена рассудительности и умеет ответить очень смело и разумно, что не сильно сочетается с отношением к самой себе, к своей внешности. На вид мол серая мышка, но остра на язык.

Очень удивила меня реакция "любящего" отца, который сперва дочь помучил, а потом уж согласился на брак. Учитывая как девушка ловила всю жизнь каждое его движенье и упреждала желания, с его стороны это был какой то ужасный акт эгоизма.

Но самым неоднозначным персонажем был все же Поль, его изменчивый характер был описан в полной мере, он прошел путь от чудовища к принцу. Многие его слова и замечания в начале знакомства вообще не вязались с его поступками в конце. Как будто его решили вывести на главную сцену не сразу, а позже, чтобы произведение было с крутым поворотом.

Не малую часть автор посвятила размышлению о религии, было столкновение католицизма с протестантством. В основном все сводилось к критике католиков, их методов обращать в свою веру и вообще одежд и пышных служб. Кстати все девушки в Виллете, а значит католички, подвергались нещадной критике в романе. Они и не умны (образование не то что в Англии), испорчены и склонны ко лжи. Не припомню ни одной достойной девушки, лишь англичанки были премилыми существами, а также самыми рассудительными и душевными.

... что читаешь книгу, а в какой-то момент понимаешь, что автор просто напросто выразил все, что ты сам много лет чувствовал, на бумаге? Так у меня и вышло с "Городком". На расстоянии ста шестидесяти четырех лет мы с Люси Сноу выложили наши сердца перед гордой мисс Бронте, и она несколькими росчерками пера увековечила это на скучной бумаге. Как говорится, если бы я только знала, что затронет во мне этот роман, стала бы я его читать? Конечно, стала бы. Сначала для того, чтобы убедиться, что там нет ничего общего со мной. Но потом, увидев знакомые черты, схватить злополучную книгу и спрятать на самую дальнюю полку! Вот для чего. Мне кажется, "Городок" по силе даже превосходит "Джейн Эйр". Масштаб "Городка" меньше, но он на порядок глубже. Здесь почти отсутствуют мрачные готические истории, но гораздо больше человечности, характера, силы, живости... Под маской холодности бьются очень горячие сердца, сколько трагедий сокрыто среди страниц дружеских писем, спрятанных от посторонних глаз. Сколько боли таится в упрямо сжатых губах. Отойти, отступить, отпустить... Все это с легкой ироничной улыбкой, со смехом над собой, без лицемерия, но и без открытости. Смотреть на чужое счастье, но едва ли рассчитывать на свое. Вечная одиночка, вечный запасной друг, вечный свидетель чужих радостей, который за высшее благо почитает дар дружбы.

"Доброй ночи, доктор Джон. Вы благородны, вы прекрасны, но вы не для меня..."

Вся ли Люси Сноу в этих строчках? Или же что-то не договорили, сокрыли, подобно старым письмам, в дупле старого дерева? Да, мисс Бронте, Вы всегда были слишком горячи для своего времени. Слишком много Вы хотели сказать, и сказали. Так может быть, в этой истории все же следовало сделать счастливый конец? Но в моей голове эта история завершилась иначе.

Скажу честно, сначала Люси Сноу показалась мне большой занудой. Из тех людей, которые всегда знают как нужно, всегда замечают мельчайшие отступления от этого образца, не забудут даже в речи ребенка заметить грамматическую ошибку, количество съеденных кем-то лишних бутербродов, не забудут отметить, кто как на них посмотрел и что при этом подумал, плюс периодически вворачивают что-то вроде:

«Я собралась было утешить ее и воспользоваться случаем, чтобы внушить ей некоторые философские истины, которых у меня было немало в запасе».

И если хоть на минуту читатель забудет, как же она несчастна, она непременно напомнит об этом. Безусловно, временное пребывание в любой из книг Диккенса привело бы ее в чувство.

Конечно, как и в любом романе Бронте, здесь важен не столько окружающий мир, сколько преломляющая его индивидуальность. И в этом плане Люси Сноу есть что показать. Да героиня и сама для себя отмечает, что ее образ мыслей – своеобразный способ защиты от разочарований и сложностей. И обществу людей она скорее предпочтет свой внутренний мир. Иногда самое страшное в жизни – это когда ты нуждаешься в людях больше, чем они в тебе, любишь гораздо больше, чем любят тебя, и отдаешь то, что другим не очень-то и нужно. И Люси Сноу это прекрасно известно. Этого она, пожалуй, боится больше всего. Она может жить на одном месте, работать на одной работе, быть незаметной, может стойко переносить многое, пока ощущает себя цельной, несломленной. Она скорее выберет одиночество, чем позволит разбить себя на куски.

Меня такая героиня отталкивает тем, что она часто не столько описывает себя, свои мысли, сколько пытается (возможно, неосознанно) влезть в определенный образ, будь то кроткая милосердная сестра, язвительная моралистка или душевная подруга. Она не столько низкого мнения о себе, своих способностях и внешности, сколько думает так потому, что это вытекает из ее нового положения и взглядов людей. В отличие от нее та же Джейн Эйр не притворяется и не пытается быть тем, кем не является, она просто живет со всеми своими изъянами, недостатками, сомнениями и разочарованиями. Она не создает внутри себя конфликт, который не имеет разрешения, но который при этом тешит эго и и придает жизни весьма сомнительный смысл, а людей иногда заставляет видеть в черно-белом свете.

Во второй части книги Люси понравилась мне гораздо больше. Мне импонирует ее стойкость, ее терпимость и неозлобленность на счастье других (а ведь у многих в такой ситуации она расцвела бы пышным цветом). Это выгодно выделяет ее среди многих, например, Джиневры. То, как она «закрывает» глаза на Грэма, как способствует их союзу, показывает ее с хорошей стороны. Она не теряет достоинство и добрый нрав. Такое счастье есть, просто оно не для всех.

Меня, безусловно, очень тронуло, как она наконец открылась (и прежде всего себе самой) в своих чувствах к Полю, начала жить, поняла, что жизнь – это не бегство, а постоянное стремление к чему-то, которое как раз и дает силы продолжать и не сдаваться; что счастье не падает с небес, а его действительно можно и нужно взращивать, жить им, делать что-то ради него снова и снова. И эти три счастливейших года в ее жизни, с тем подарком, который она от него получила, и с теми мечтами, надеждами и действиями, это совсем новый и важный для нее опыт.

Очень жаль, что книга так обрывается, но зато оставляет большой простор для воображения и интерпретаций. Я уверена, что Люси не сломается. Возможно, она в конце концов придет к тому типу семейного счастья, который приняла сама Шарлотта Бронте. А может быть, имея таких друзей, как Бреттоны, она рано или поздно все же найдет еще одного «единственного друга». Но самое главное заключает в том, что у нее теперь действительно есть свое дело, которому можно посвятить все силы и которое поможет ей удержаться на плаву.

Шарлотта, милая Шарлотта. Я очень люблю вашу Джейн Эйр и Шерли пришлась мне по душе. Но Люси Сноу, нет, против нее я ничего не имею. Это в вашем стиле писать про девушек сильных и одновременно чувственных, умных и одиноких, дурнушек с хорошими манерами. Все они схожи между собой. Но если Джейн Эйр я перечитывала не отрываясь от книги несколько раз, Шерли я прочитала с удовольствием, то Городок просто был моим снотворным. Я не могла осилить эту книги на протяжении нескольких месяцев. Она очень скучная. Там столько ненужных сентиментальных диалогов, столько слов ни о чем. Эта история показалась мне бесконечной. Во всех этих книгах в принципе один общий сюжет. Одинокая девушка ищет свое место в жизни, встречая на своем пути хороших мужчин, с которыми естественно они могут сразу быть вместе. Потому что сначала надо прочитать 1000 страниц о любви, о ревности, о дурном характере, а на 1001 первой мы наконец сможем лицезреть счастливую пару и счастливый конец. В этой книге так же присутствует доля мистики, как и в Джейн Эйр там была жена Мистера Рочестера, здесь Монахиня. Конечно есть логичное объяснение всей этой мистики. В общем, ставлю четыре, из уважения к Шарлотте и ее Джейн. Посмотрим, какие эмоции вызовет у меня следующая ее книга.

Внимание, спойлеры!

Еще один великолепный английский роман, прекрасный слог, задевающие за живое описания! "Городок" Шарлотты Бронте мне понравился. Вот только главная героиня - Люси Сноу - увы, не стала мне близка. Ей нельзя отказать во многих достоинствах - она сильная, целеустремленная, добрая девушка. Но при всем при этом она считает себя едва ли не полным ничтожеством и не ждет от жизни ничего хорошего, не ждет любви и счастья. При таком-то отношении меня совершенно не удивляло, что жизнь ее на протяжении почти всего романа довольно однообразна, одинока и уныла. Она трудится, зарабатывает себе на жизнь и только. (Немудрено, что так много внимания уделяется историям других героев - Джиневры Фэншо с ее поклонниками, любви Грэма Бреттона и Полины де Бассомпьер) И все же этот роман не оставил меня равнодушной, правда благодаря далеко не главной героине. Мосье Поль Эманюэль, вот кто внезапно появившись на страницах "Городка" сразу же привлек мое внимание и покорил мое сердце. Язвительный, вспыльчивый, суровый, далеко не красавец (ни в какое сравнение не идет с прекрасным Грэмом), в поношенном сюртуке, и в тоже время бесконечно заботливый, верный, нежный, умеющий доставить радость близким... Разве можно устоять перед таким мужчиной, который никого, пожалуй, не смог бы оставить равнодушным?... Почти сразу я поняла, что и Люси не избежать той же участи, что постигла меня. Читая разговоры, споры, ссоры Люси с Полем - я поистине наслаждалась! Наконец-то, наконец-то любовь, настоящая, яркая, чувственная, и, конечно, не лишенная препятствий и ловких интриг! Признаюсь, для меня это был просто глоток свежего воздуха после бОльшей части неспешного, унылого, почти однообразного повествования! И потому - 5 из 5!

Общее впечатление от книги: интерес к Шарлотте Бронте именно как к личности. Я хорошо знакома с ее биографией, писала о жизни этой писательницы статью. То, что довелось пережить Шарлотте, никому не пожелаешь. Она не просто достойно справилась со всеми тяготами и бедами, которые сваливались на нее постоянно. Но и стала еще сильнее духом. Вот почему героини романов Бронте - такие же, как она. Они несгибаемые. Они - как корабли, которые выдерживают натиск стихии.

В этом плане роман - великолепен. Герои - все со своим лицом. Никаких шаблонов. Никакой банальности. Очень живые характеры. Есть элементы непредсказуемости.

Однако и минусов хватает. Главный персонаж - снова учительница. Да, писать убедительно можно только на базе своего опыта. Но мне кажется, Шарлотте хватило бы таланта и фантазии создать героя с другой профессиональной деятельностью. Много религиозных рассуждений. Это напрягает и наскучивает.

Финал просто убил.

«Городок» − классическое произведение, располагающее к неспешному, вдумчивому прочтению. Оно укутывает образным поэтическим языком как уютной пуховой шалью, из объятий которой не хочется выбираться.⠀
⠀
Великолепно передана атмосфера маленького городка и нравы людей 19в. Ш.Бронте рассказывает не столько историю Люси Сноу, сколько описывает окружающий ее мир, дает глубокие характеристики персонажам, тонко подмечая недостатки общества, смело критикуя и даже высмеивая.⠀
⠀
Сама героиня обрисована скупыми штрихами: ни возраста, ни облика. Спустя время читатель узнает, что ее внешность «привлекает к себе не больше внимания, чем любой незатейливый предмет обстановки». Да и поступки ее, и рассуждения настолько трезвы и здравомыслящи, лишены иллюзий молодости, что кажется, будто она и не 23-летняя девушка вовсе, а умудренная жизнью пожилая дама. Люси замкнулась в своей скорлупе, запрятала искренние эмоции и порывы так глубоко, что извлечь их становится весьма непростой задачей.⠀
⠀
Тем не менее, Люси с первых же глав расположила меня к себе, когда при скудных финансах совершила понятный любому книголюбу поступок – порадовала себя покупкой книги. Я и сама бы так сделала. И профессия у нас одинаковая. После признания, что ей «предстояло напитать около девяти десятков голов… настоем того, что они считали чрезвычайно сложной и многотрудной наукой – английской речью…» я прониклась к Люси особой симпатией.⠀
⠀
Читая «Городок», я изнемогала от неспособности предугадать развязку. Я разочаровалась в герое, который с завидным постоянством слагал свое сердце к ногам пустых бездушных кокеток, не замечая бриллианта, не блестящего только потому, что лишен должной огранки. Истинным героем оказался тот, кто способен за неброским нарядом и сдержанными манерами рассмотреть сокровища души.⠀
⠀
Я ждала, считала дни до ЕГО возвращения, до последней строчки, последней буковки верила в счастливый исход. Но Шарлотта безжалостной рукой вырвала у меня из груди сердце и много раз пронзила его рукодельными ножничками. Сказать, что мне было больно, – ничего не сказать. Лишь спустя время я признала, что это единственно возможный финал. А сам роман перекочевал в разряд любимых.

конечно же, я обожаю роман Шарлотты Бронте «Джейн Эйр». Как же его не любить? Это прекрасная история о Золушке. В этом же романе Люси Сноу очень похожа на Джейн Эйр. Это тоже история Золушки, которая через страдания, в духе протестантства, должна пройти дорогой, усыпанной шипами, чтобы в конце пути обрести заслуженное счастье.

Откровенно говоря, этот роман мне не понравился. Уж слишком занудная Золушка получилась. Ее протестантская мораль временами ужасно утомляла. Люси Сноу оказалась таким черствым человеком, настоящим сухарем. Возможно, это несчастья сделали ее жесткой, но скорее, она уж родилась такой. И мне кажется, она просто создана, чтобы оставаться старой девой, и вечной учительницей.

Кстати, она Учительница. И автор понимает это как Служение. Меня очень расстроила атмосфера школы — пансионата в этом выдуманном Виллете. Я так понимаю, город выдуман, но как бы перенесен в просторы Бельгии. Возможно, автор и сама чувствует себя в этой стране чужестранкой, не принятой местным обществом. Все для нее здесь чужие и она сама не высказывает стремления с кем-то сблизиться. Возможно из-за этой отчужденности такие холодные отношения у Люси Сноу с ученицами. Но, скорее всего, это понимание автора роли учительницы, она не должна быть близким другом ученице, она должна наставлять, закалять характер подопечных и поддерживать дисциплину.

И четкое отчуждение Учительницы от своих учениц меня поражало и раздражало. Не было у Люси Сноу желания понять души своих учениц. Она сама знала, какими именно она хочет их видеть и настойчиво подгоняла их под свой шаблон.

Возможно, я зря так осуждаю Люси Сноу, этот взгляд на учительство был нормой морали того времени. Никакой фамильярности, от учениц больше требовали подчинения дисциплине, чем реализации своих талантов. Познание не было целью. Необходимо было создать готовый продукт для светского общества, с понятными навыками и умениями. Когда уметь вышивать было важнее знания истории и географии. Разум девушек оставался погруженным в сон, от них требовалось только быть красивой куклой.

Это меня несколько огорчает. Потому концовка совсем разочаровала. Бронте как бы оставляет концовку открытой, мол давай читатель, сам реши, чего заслужила Люси Сноу — счастья с любимым человеком или быть директрисой своей школы. Семья или карьера? Вот вечный вопрос. А я бы хотела, чтобы автор сделала этот выбор в пользу семьи. Потому что как-то мне грустно от Учительницы в образе Люси Сноу.