Алексей любит Москву в четыре утра. Пустые улицы, мокрый асфальт, свет фонарей — несколько коротких часов, когда город наконец принадлежит только ему.

Днём он руководит центром социальной поддержки. Одинокие старики доверяют ему документы, деньги и свои маленькие московские квартиры. Алексей давно привык считать, что знает цену человеческой благодарности.

Но однажды ранним октябрьским утром он встречает старуху, которая кормит на пустой улице своего рыжего кота.

Есть только одна странность.

Кот давно мёртв.

И прежде чем утро закончится, Алексей сам назовёт срок, который ему придётся отработать.

Два месяца.