Отзывы на книгу «Просто дети», страница 3, 108 отзывов

В 2005 году эта удивительная исполнительница, поэтесса-бард, приезжала с концертами в Москву и Петербург и мне посчастливилось посетить московский. Я стояла неподалеку от сцены Б2 на Маяковской и завороженно подпевала ей Because the night belongs to lovers Because the night belongs to lust Because the night belongs to lovers Because the night belongs to us

Я была нищей студенткой, у которой альбомы Патти Смит были на пиратском MP3 диске, и сейчас, читая ее мемуары, давно стоявшие на полке и ждавшие своего часа, вернулась в то время. Какими мы были свободными, вольными делать все, что заходим, ходить куда хочется, смотреть и слушать то, что нравится, искать, читать и постить в интернете что угодно. Нью-Йорк шестидесятых-семидесятых - это Москва первой половины нулевых: рай для молодежи, для любого, даже самого радикального искусства, для разнообразных субкультур, от которых было в шоке старшее поколение и дяди и тети из телевизора. И они на Манхэттене, и мы в пределах ТТК были идейными, заряженными и подкованными. Они тусили в одних заведениях с Энди Уорхолом, ходили на концерты The Doors, Velvet Underground и Боба Дилана, у нас еще слишком мало времени прошло, чтобы можно было сказать, что тусил с культовыми фигурами поколения, уже все начало делиться дисперсно на маленькие кучки без единого андеграунда, какой был тогда.

Кто-то может сказать, да ну, разве это художники, разве это поэты? Так, бездельники, которым повезло попасть в струю. Но и Патти Смит, и Роберт Мэпплторп были детьми своего времени и видели красоту в уродливом и уродство в красоте. Патти Смит никогда не была красавицей, но под влиянием Роберта с его вниманием к деталям выработала свой уникальный стиль, который очень ей шел. Она обожает винтажные барахолки, гаражные распродажи с тех самых пор, когда ей приходилось вкалывать за гроши, чтобы обеспечить и себя, и Роберта, пока он искал себя в искусстве. Их дружба продлилась двадцать два года, с 1967го, когда им обоим было чуть за двадцать, до самой смерти Роберта в 1989 году, начавшись со случайной встречи в Бруклине, когда понаехавшая Патти искала себе жилье, продолжившись не менее случайной встречей в книжном, куда она устроилась работать, и решившей их судьбу третьей, когда Роберт спас Патти от поклонника, рассчитывавшего на секс за то, что угостил голодную девушку ужином. Патти и Роберт быстро поняли, что родственные души, съехались и принялись творить вместе.

В книге она дает однозначный ответ на загадку, мучившую журналистов полвека - так был ли у них с Робертом роман в этом самом смысле, или он все-таки однозначно и на сто процентов гей? Не дает только на вопрос, влекло ли Роберта к ней из-за ее мужеподобности и по-мужски решительного поведения, но, как мне кажется, это белыми нитками шито. Сама книга очень поэтичная и трогательная, прекрасная эпитафия человеку искусства от человека искусства.

Дабы отвлечься от грустных мыслей о бренности человеческой: интересно, что думает Патти сейчас о своей пророческой песне из 1978 года? Baby, baby, baby was a rock and roll nigga Oh, look around you, all around you Riding on a copper wave Do you like the world around you? Are you ready to behave? Outside of society, that's where I want to be Outside of society, they're waitin' for me Моя любимая из их совместных фотографий. Живая, искренняя, и видно, насколько в одном направлении они смотрят, даже когда глядят друг на друга.

Снова у мне попадалась книгу на музыкальную тему. И что могу сказать, как биография даже хорошо, по началу язык был очень спокойный и ненавязчив, однако уже к концу книге мне стало скучно. Я видела одни те же места и тех же людей, но с другой стороны сама героиня менялась. Эта книга мне показалась интересной в теме искусство. Когда верит в тебя только один человек, когда ты живешь в одной вселенной с ним и понимаешь его. Ты прощаешь его ошибки, ты даришь ему жизнь. Конечно в конце мы понимаем, что это всё не зря.

В этой книге больше всего меня порадовало то, что Патти не отводит себе второстепенную роль, не становится Роберту музой, мамой, тенью, домработницей и добытчитцей, задвигая себя, свои потребности и творчество когда-то на потом. Она не защищает своего мужчину и друга, не становится стеной между ним и всем миром, лишь бы он творил, а она уж как-нибудь сама о себе позаботится, да, как-нибудь потом... Неоднократно Патти делает акцент на том, что ее спутник - мужчина, хоть и гей, он - именно он заботится о ней и защищает ее... Славные 60 ые, 70 ые... Дети цветов, рок-н-ролл, поэты-битники... целое поколение естественно выстраивается на страницах книги: Дженис Джоплин и Джими Хендрикс, Джим Моррисон и Боб Дилан так запросто появляются в кафе, отеле "Челси", как будто совсем простые смертные, а не легенды мирового масштаба ) Сказать, атмосферная - это ничего не сказать. Удивительная эпоха, как жаль, что это все - уже было... Очень быстро и легко читается, написана красивым мелодичным языком. Память о первой любви, память о друге.

Патти Смит пишет очень просто, естественно и открыто. Так, что хочется просто слушать без каких-либо комментариев и суждений. Не исключаю вероятности, что где-то в своих откровениях она все же лукавит, о чем-то умолчав, что-то приукрасив. А вдруг нет? Ведь и такое возможно. Патти рассказывает о своем детстве и юности, которые прошли в маленьком фабричном городке. И о том, как решив выбиться в люди, уехала оттуда в Нью-Йорк. Не забывает она упомянуть и о том, что перед этим родила ребенка и отдала его на усыновление. В Нью-Йорке поначалу ей приходится очень нелегко. Без цента в кармане (все деньги ушли на билет), она долго бродит в поисках работы, ночует на улице, голодает, перебиваясь редкими проявлениями помощи от случайных знакомых. А потом знакомится с кудрявым юношей в овчинной жилетке и с россыпью бисерных ожерелий на шее - Робертом Мэпплторпом. С этого момента они будут покорять Нью-Йорк вместе. Роберт и Патти много рисуют. Ни для одного из них искусство пока не стало источником средств к существованию, поэтому они также работают, когда оба, когда кто-то один. Здесь Патти очень естественно доносит мысль, как ей было легко и радостно работать, давая Роберту больше возможности творить. Каждый в то время занимался тем, что у него лучше получалось. Потом Патти пробует себя на театральной сцене, начинает писать стихи, читает свои стихи со сцены под музыкальное сопровождение. И отсюда уже совсем недалеко до создания собственной музыкальной группы. Роберт продолжает рисовать, делает коллажи, и уже значительно позднее начинает фотографировать. Дороги их постепенно расходятся. Роберт начинает встречаться, а затем и жить с Сэмом Уэгстаффом, коллекционером и меценатом. У Патти тоже личная жизнь не стоит на месте. А потом она и вовсе выходит замуж. Однако с Робертом они по-прежнему остаются близкими друзьями. Художник и его муза.

Мне нравится, как Патти передает дух того времени. С каким вниманием она относится к разного рода символам и знамениям, хотя сама я в это нисколько не верю. Как в путешествиях она совершает прогулки по местам, где проходили значимые для нее люди, обязательно посещает кладбища, отдавая дань памяти некоторым из них. Прочитала книгу с большим удовольствием. Как будто пообщалась с интересным и приятным во всех отношениях собеседником.

Каждая жизнь - это отдельный мир, и передать его атмосферу, его боль и радость порой бывает очень трудно. Иногда из-за того, что слишком много усилий требует откровенность и щедрость. Делиться самым сокровенным тяжело, причём не всегда потому что боишься осуждения или прочего неприятия обществом, а потому, что не хочется, чтобы кто-то ещё касался или даже знал о личном, принадлежащем только тебе. Патти же открывает свой мир, не скупясь, хотя и с большим расчётом на тех, кто жил в одно с ней время, имея схожие увлечения, чтобы быть знакомым с каждым именем и каждой названной группой. Если иметь достаточно терпения и отвлекаться на то, чтобы прочитать информацию про всё то окружение и культуру, которые формировали Патти и вели её к будущей карьере, то текст, определённо, станет той самой дверью в 60-70-е годы Нью-Йорка, погружая читателей в его атмосферу. С одной стороны, когда нужно охарактеризовать тот мир, хочется сказать только: "Всё плохо". Бедность, даже нищета, когда воровство - не блажь, а ужасающая реальность. Наркотический туман в глазах каждого второго, болезни, добровольный уход из жизни тех, кто важен и близок, постоянные муки творца, никогда не удовлетворённого собой и своими трудами. С другой - Патти повезло встретиться с поистине выдающимися людьми, которые оставили свой след и в культуре, и в поэзии, и в изобразительном искусстве. Повезло встретиться со случайностями, которые сначала позволили выбраться из родного города, а потом направили по жизненному пути, всё же приведя на сцену к микрофону девушку, которая всячески отвергала такую возможность. Читая её воспоминания, думаешь о том, что хотел бы иметь такой же незабываемый опыт, храня снимки и свидетельства того, через какие трудности пришлось пройти... И впрочем тут же понимаешь, что нет. Не всегда это стоит того. Как минимум потому, что слишком многое и многие останутся в прошлом.

Патти Смит. Крёстная мама панк-рока. Начитанная девочка из Чикаго. Удивительно тонко чувствующая, стоящая в почтительном молчании на французском кладбище у могилы Артюра Рембо и посвящающая свои клятвы Жанне д’Арк. Та, кто находилась в потоке своего поколения и та, кто его его формировала. Та, кто имела смелость попытаться воплотить свой внутренний мир и свою память в текст, дав возможность читателю вновь почувствовать то, чему он был свидетелем. Или же то, чего он не мог испытать, жив в совершенно иных условиях. И ей это более чем удалось.

Jesus died for somebody sins but not mine "Gloria"

Есть у меня одна привычка, которой уже несколько лет. Я смотрю телевизор, когда готовлю и когда ем. Скорее не смотрю, а слушаю. Поэтому в почёте только музыкальные каналы. И вот, когда я трапезничала очередной раз, моё ухо уловило что-то незабываемое: по VH1 крутили старый концерт Патти Смит. Это было моё знакомство с этой потрясающей женщиной. - Смотри! Она плюнула на сцену! - Да, это же мать панк-рока. Моему восторгу не было предела. Ничего подобного я никогда ещё не видела и не слышала. Как я раньше жила и не знала о ней.

The boy was in the hallway drinking a glass of tea From the other end of the hallway a rhythm was generating Another boy was sliding up the hallway He merged perfectly with the hallway He merged perfectly, the mirror in the hallway

Патти, Патти... Девчушка, не обладающая стандартной красотой девиц с обложек, гордящаяся своей андрогинностью, эдакий том-бой с колтунамии в волосах. По всем её фотографиям как будто бы гуляет лучик солнца: ты пытаешься его поймать, тем временем отмечая необыкновенную красоту глаз или же тонкость профиля Патти. Да ведь этот лучик из её глаз и струится! Одному только богу известно, по каким крупинкам, обрывкам, записям собирала Патти эту книгу, но всё в ней наполнено такой любовью и светлой грустью по прошедшим годам, что невольно представляешь себя на её месте. Вудсток-1969. Мать твою, Патти, ты так запросто говоришь о том, что в баре тебе повстречались Дженис Джоплин и Джими Хендрикс, ах, да, на фестиваль же приехали. Святая простота! И иногда кажется, что Патти либо не придаёт значения, на какой эпохальный момент в американской и всемирной культуре пришлось её взросление и становление, либо просто сдерживает свои эмоции, боясь прослыть чересчур сентиментальной.

The boy disappeared, Johnny fell on his knees, started crashing his head against the locker, started crashing his head against the locker, started laughing hysterically

Цитаты, аллюзии, отсылки, упоминания... Боже ж мой, сколько всего, сколько лиц, творений, песен! Книга по сути не только автобиография, но и энциклопедия американской культурной тусовки 60-70-х. Тут и Энди Уорхол, и The Velvet Underground, и Джим Моррисон, и Аллен Гинзберг, и Сэм Шепард, и Боб Дилан, и Уильям Берроуз и многие другие. Из упоминаний можно слепить целый альбом песен, вдохновлявших Патти Смит в те времена. Let's try?

1. "Annie Had A Baby" Hank Ballard 2. "Bristol stomp" The Dovells 3. "Today's the day" Maureen Gray 4. "Hey Joe" Jimi Hendrix 5. "MacArthur Park" Richard Harris 6. "Ohio" Neil Young 7. "Bird Song" The Holy Modal Rounders 8. "The 81" Candy The Kisses 9. "Screaming Target" Big Youth 10. "Marquee Moon" Television 11. "The End" The Doors

Then you do the watusi, yeah do the watusi

Впервые в жизни я плакала на концерте. И это был концерт Патти Смит. Она как будто бы не вышла на сцену, она выскочила из табакерки, перед этим пролетев добрый километр на метле. Развевающиеся седые волосы банши, чёрный мужской пиджак, молодцеватая походка, властный голос. И песни, льющиеся из сердца. Я с удивлением заметила, как много людей пришли на её концерт. Молодых людей. Выбрали из десятка разных исполнителей, играющих в одно время, и пришли послушать именно Патти. Тогда я ещё не знала подробностей её биографии. От насмешек и освистывания, через тернии к звёздам, к мировой любви и славе. Я просто стояла и парила, заставляя резиновую память запомнить каждую мельчайшую деталь, уловить каждый звук и слово. Мне посчастливилось видеть Патти, призывающую молодёжь "fuck each other", Патти, поющую об ушедших друзьях, Патти, рвущую на глазах восторженной толпы одну за одной струны на гитаре. Я никогда не увижу на сцене The Doors и Джими Хендрикса, не побегут мурашки от голоса Дженис Джоплин, в январе умер Дэвид Боуи и надежда побывать на его концерте. Они все уходят, кто-то рано, кто-то поздно, для кого-то легенды, для кого-то друзья, и именно об этом "Elegie", та песня, под которую я плакала, стоя на концерте Патти Смит. Пой, Патти, пой, ещё рано брать финальный аккорд.

B-sides 1. "Gloria" Patti Smith 2. "Land" Patti Smith 3. "Elegie" Patti Smith

Вообще я эту книгу читала не из-за того, что мне была интересна личность Патти Смит или Роберта Мэпплторпа, скорее мне была интересна сама эта эпоха и автор меня не разочаровала. Вдогонку как раз к прочитанной накануне книге хочу сказать одну такую вещь, что вот как раз та самая безграничная свобода и «американская мечта» просто упирается в недопонимание, а какое-то продвижение на вершину успеха либо происходит чудом, либо через достаточно большие деньги или очень хорошие связи. На начало этой книги ни у Патти ни у Роберта за душой не было ни того ни другого.

Я не могу сказать, что эта книга мне понравилась поступками людей, потому что мне, например, этот образ жизни крайне неприемлем, зато душа у этих людей честная и светлая, а это главнее их быта и их каких-то условностей. То, что описала Патти, вызывает во мне двойственные чувства. Чувство лицемерия общества и закрытия глаз на происходящее. Да, конечно тебе даётся масса возможностей проявить себя, но только так, как это хочется твоему начальству, только так как на это есть заказ, а не то что ты делаешь что-то уникальное, но в тебя тыкают пальцем и считают твои работы детской мазнёй и убожеством. Со слов автора, я поняла одну простую вещь, люди того периода садились на наркотики и умирали от СПИДа не потому что они были ужасными людьми, а потому что они просто не видели смысла в своём существовании из-за отсутствия возможности самореализации. Наркотики – пожалуйста, секс – сколько хочешь, но вот свои идеи будь добр держи при себе или прячь их в шкафу и никому не показывай.

Поражает в этой истории не бедность, не нищенское существование, не эпатажность, а те придирки, что выставляло общество. Оно не защищало своих граждан, оно не давало возможность им как-то развиваться и двигаться. Как говорится, лучше спейся, но не показывай, что ты можешь. Что Роберту говорили родители – иди на завод занимайся промышленными чертежами, что в Патти тыкали пальцем за то, что она забеременела без мужа и родила ребёнка. Только вдумайтесь в это – она виновата в том, что родила ребёнка. Не убила его, не выбросила в мусорный брак, а родила и отдала приёмным родителям. Это американская мечта?

И хотя автор описывает много хороших моментов, например то, что она ценила каждый миг своей жизни и радовалась каким-то мелочам, однако до конца книги меня не покидало чувство некой депрессивности и серости, которая не отпускает. Это сейчас можно сказать о том, что «знала бы о последствиях – подложила бы страховку», но тогда всё это выглядело иначе, возможно людям того времени не хватало уверенности в себе и своих силах, уверенности в том, что впереди будут перемены. Но если говорить в целом – книга мне скорее понравилась, чем не понравилась. И плюсом тут идёт то, что Патти Смит даже самые неприглядные вещи делает по-своему уютными. А ещё меня поражает её действительно богатый внутренний мир. Это не та компания людей которые просто бродят бесцельно в поисках наркотиков и ведут разгульный образ жизни. Эти люди посещали музеи, выставки и концерты, любили книги, а не просто сидели и деградировали. И за этим интересно наблюдать, через взгляд одной конкретной женщины.

Моя комната отражала пестрый хаос моего внутреннего мира: то ли товарный вагон, то ли сказочная страна.

"Он умер, пока я спала..." Книга, начавшаяся с такого предложения вряд ли сможет оставить кого-то равнодушным. Она стала для меня, как глоток свежего воздуха, открыла грани, о которых я даже не подозревала, вдохнула в меня новую жизнь. Читая о творчестве легендарных, гениальных людей, самой хочется творить. И я, следуя примеру Патти и её возлюбленного Роберта Мэпплторпа, села рисовать. Не важно, что мои рисунки никто не увидит. Важно то, что последний раз я рисовала лет 5 назад, а то и больше...

Знала ли я что-нибудь об авторе? Как ни стыдно признаться, но я даже понятия не имела кто это. А после прочтения этой небольшой, но яркой автобиографии, стала лазить по сайтам, читать о Патти Смит и даже послушала её песни. И они мне понравились. Много ли я знала о годах, которые описаны в произведении? Всё моё представление, основанное на стереотипе- раз рок-н-ролл, значит секс и наркотики. А оказалась то я совершенно не права. Это очень тонкое и чувственное произведение, в нём описаны сложности, которые ей пришлось преодолеть, начиная с самого детства. Девочка, родившаяся в небогатой, многодетной семье, она мечтала стать художником. Встретить любовь совершенно случайно, быть с этим человеком, не смотря ни на что: ни на бедность, ни на нищету, ни на тяжёлую болезнь любимого и тем более ни на его тягу к мужчинам. Это поистине достойно уважения. Как и то, что она ушла из родительского дома, чтобы не позорить семью.

Вещи - дело наживное, это уж не сомневайтесь.

После войны прошло 20-30 лет. Всем было тяжело, и в Америке тоже была бедность и нищета. Но я даже не могла представить, что настолько всё запущено. Каждый день Патти приходилось выбирать: позавтракать или купить новые кисти/ краски/ бумагу. Мне даже представить такое сложно, хотя наверняка и в наше время есть такие люди, которые каждый день борются за жизнь и пашут, как лошади, за кусок хлеба. Так и им приходилось сутками работать. И что они в итоге имели? Старые музыкальные пластинки и собственные рисунки.

Я молилась за мертвых, которых любила, наверно, так же горячо, как живых: за Рембо, за Сера, за Камиллу Клодель, за возлюбленную Жюля Лафорга

Это история никому ещё не известной девушки по имени Патти и о её возлюбленном Роберте, имя которому она сама дала. О нём даже в большей степени. Оба они в какой-то степени люди с другой планеты- неординарные как в своём творчестве, так и в видении окружащего мира. Просто дети. В Патти меня поразило умение говорит и думать о совершенно незнакомых людях так, будто знакомы уже 100 лет.

Книга однозначно в любимые. 100-% попадание настроения, которое было нужно при чтении)

Её взгляд притягивает.

Великолепный стиль изложения при удручающе грустном и иногда даже отвратительном содержании. И вообще это — книга-противоположность. Герои физиологически противопоставлены заголовку. Образ жизни локальных миров противоречит здравому смыслу. Воплощения обратны целям. Творчество как будто антипод искусства. Наркотики заменяют воздух. Пол вступает в конфликт с естеством. Голод и паршивость обычнее жилья и одежды — и это в Америке 60—70-х! Но самое абсурдное заключается в том, что все это, такое отчаянно беспросветное, почему-то в итоге воздействует невероятно вдохновляюще. Чернота отрицает мрак, а грязь не оставляет следов. И кажется, я поняла секрет этого явления: он в оголтелой работоспособности. Ни тени безделья. В каждой букве этой книги, в каждой минуте жизни — труд, труд и труд. При огромном терпении, незлобии и всепрощающей любви. В середине повествования захотелось увидеть тех, о ком идет речь — оказалось, в интернете есть много снимков. Затем понадобилось услышать то, о чем говорится. И каким же потрясением было узнать, что мои с детства любимые песни принадлежат именно Патти Смит! Понятия даже не имела, кто такая эта Патти, взялась за книгу наугад, из-за любимого жанра. И очень этому рада.

Возможно, сначала нужно было прочитать эту книгу, а потом уже Поезд М. Потому что здесь Патти Смит предстает перед нами в расцвете своей юности, а во второй книге мы видим ее уже пожилой, зрелой женщиной. Но именно Просто дети помогают понять, как она стала такой: цельным, целеустремленным, гармоничным человеком. Америка 70-хх., хиппи и свобода, молодежь мечтает найти себя в жизни и в творчестве, кому удается удержаться, достичь высот, кто-то оказывается на обочине.

Патти и ее лучшему другу-любовнику Роберту Мэпплторпу бывало нелегко, они голодали, иногда не могли найти даже нормального места для ночевки, жили, где придется. Но во главу всего они ставили свое творчество, думали о саморазвитии и самосовершенствовании, о достижении внутренней гармонии, о том, чтобы показать миру, кто они. Безусловно в этом тандеме Патти была опорой, стержнем, хотя и у нее бывали приступы меланхолии.

Пусть я не так хорошо знаю эту эпоху, даже несмотря на имена, которые у всех на слуху, но харизма и магнетизм такой личности как Патти Смит увлекает и захватывает. Человек, который нашел себя, примирился с внутренним собой и никогда в себе и своем выборе не сомневался. Да и в принципе в те годы для поколения их родителей желание Патти или Роберта стать художниками встречалось в штыки, не говоря уже о том, что женщина будет жить с кем-то вне брака, или что юноша решиться признаться хотя бы и самому себе в гомосексуализме.

Потрясающие мемуары о вроде обычных людях, которые не смирились и не поддались давлению общества.