Но одна встреча, один вечер, одна партия — и всё пошло не по плану. Дебют, миттельшпиль, эндшпиль. Ходы, паузы, взгляды. Чем дольше они играют, тем тоньше грань между игрой и чем-то, что уже не игра. Между вежливым интересом и настоящим. Между случайным вечером и тем, что останется после.

Он учит её правилам. Она учится быстрее, чем должна бы. Он считает ходы, она считает что-то своё. Он думает, что держит партию в руках. Но у каждой партии своя логика, и у каждого своя одержимость.

А за доской не только фигуры, за доской проходит целая жизнь, наполненная самыми яркими эмоциями.

Рассказ о том, как влюблённость принимает форму партии, а партия — форму одержимости. О том, как легко перепутать дебют с жизнью, а любовь с игрой. И о том, что в шахматах нет удачи. Как и в любви.