Читать книгу: «Ничего нет»

© Марк Вернер, 2025

ISBN 978-5-0067-2468-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Предисловие

Добро пожаловать в книгу, которая, возможно, перевернёт твои представления о самом себе, о жизни и о всём, что кажется таким важным. Эта книга – своего рода экскурсия в пространство, где привычные опоры рушатся, а вместо них появляется удивительное ощущение пустоты, свободы и – да, звучит парадоксально – наполненности.

Если ты открыл эти страницы в поисках смысла, мотивации или чётких ответов, могу сразу предупредить: может ты их и найдёшь. Но не в том виде, к которому привык. Тебя ждёт путешествие по самому краю привычного восприятия, где с горькой иронией и лёгким сарказмом мы будем разбираться, что если «ничего нет»? Что если смысла, судьбы, мотивации, «я» и даже боли – всего этого нет вовсе?

Звучит как вызов? Так и есть.

Часто слова «ничего нет» ассоциируются с пустотой, безысходностью, абсурдом и даже отчаянием. Но на самом деле эти слова – не приговор, а приглашение. Приглашение отказаться от иллюзий, которые, словно прочные цепи, связывают нас с ложными ожиданиями и постоянным стрессом.

Каждый из нас привык искать смысл, строить планы, верить в судьбу, считать себя особенным. И всё это – замечательные инструменты, которые помогают нам ориентироваться в хаосе жизни. Но что если эти инструменты – всего лишь временные пособия, которые пора отложить в сторону? Что если за ними скрывается нечто гораздо более интересное и подлинное?

Возможно, тебе покажется странным сочетание сарказма, философии и иронии. Но именно такое сочетание – идеальный ключ к пониманию того, что происходит, когда рушатся привычные убеждения.

Сарказм – это способ посмотреть на себя и мир с лёгкой улыбкой, не принимая всё слишком всерьёз. Философия – это попытка осмыслить опыт, найти логику в нелогичном, смысл в бессмысленном. Вместе они помогают нам идти по тонкой грани между смехом и слезами, между сомнением и верой.

Эта книга для тех, кто готов усомниться в самом себе, погрузиться в размышления и, возможно, увидеть мир иначе.

Если ты любишь философские споры за чашкой кофе, ироничные заметки о жизни и готов к путешествию, где карта и компас – это вопросы, а не ответы, – добро пожаловать.

Эта книга – приглашение к диалогу с самим собой и с миром. Диалогу, в котором не нужно знать все ответы, а достаточно задавать правильные вопросы.

«Ничего нет» – не утрата, а открытие. Открытие, которое может стать началом твоего настоящего пути.

Смысла нет

Часть I: Великий Абсурд – или почему Вселенная забыла написать инструкцию

Представь, что ты покупаешь телевизор. Красивый, дорогой, с кучей кнопок, подсветкой, 8K, 12D, антивозрастной крем встроен – всё как надо. А потом открываешь коробку, а там… никакой инструкции. Просто чёрный прямоугольник и холодный, вселенский «разбирайся сам».

Вот так примерно и обстоят дела с жизнью.

Кажется, что должна быть какая-то брошюрка: «Смысл бытия: краткое руководство пользователя». Но нет. Ни пункта меню, ни гарантийного талона. И вот ты стоишь, голый, в духовном смысле, перед абсурдом бытия, и думаешь: «А это вообще включается?»

Все мы – духовные шведские шкафы. Собраны кое-как, инструкций нет, винтики лишние, шестигранник потерян ещё в младенчестве. И главное – ты не знаешь, что ты вообще должен быть: шкаф? Полка? Стул? Или это вообще не мебель, а арт-объект, над которым вселенная решила подшутить?

Люди с рождения пытаются понять: в чём же смысл? Зачем всё это? Почему с утра понедельник, а в холодильнике – только соевый соус и моральная пустота? Где та заветная кнопка: «раскрыть смысл»?

Секрет в том, что этой кнопки нет. Никто не забыл её положить. Её вообще никогда не существовало. Вселенная – это не Apple. Тут не будет интуитивного интерфейса и техподдержки на 24/7. Только космический шум и тихое: «ну, ты как-нибудь сам, ага?»

Нам, бедным человеческим созданиям, нелегко принять это. У нас нейроны, у нас философы, у нас экзистенциальный кризис в кофейне на третьем десятке. И что мы делаем? Мы начинаем лепить смыслы как снежки: кто-то – религию, кто-то – карьеру, кто-то – марафон «Игры престолов» в 23-й раз. Всё, лишь бы заполнить ту зияющую пустоту между «зачем я?» и «а может, поспать?»

Некоторые особенно предприимчивые берут эзотерику: мол, смысл в энергии, чакрах и вибрациях. Остальные находят смысл в деньгах. Или в котиках. Или в том, чтобы доказать интернету, что они правы. Спойлер: интернет не убедить. Интернет – это ещё одно проявление Великого Абсурда.

А ведь кто-то однажды сказал: «Если смысла нет, значит, можно его придумать». И мы такие: «Окей! Значит, теперь смысл – это пить матчу и практиковать йогу в гамаке». Отлично, галочку поставили. Только внутри всё равно немного скребёт.

Французский философ Альбер Камю в своё время тоже заметил: что-то тут не так. Он говорил, что самый важный философский вопрос – это не «существует ли Бог?» и не «есть ли жизнь после смерти?», а: «стоит ли жить, если всё это бессмысленно?»

Ответ Камю был гениален и одновременно издевательски прост: да, стоит. Потому что в том, что смысла нет, и заключается свобода. Сизиф катит камень в гору – и знает, что это бесполезно. Но делает это всё равно. И вот в этом – странная, абсурдная победа. Типа: «Я знаю, что это бред, но это мой бред».

Смысл не даётся. Он создаётся. А потом разваливается. А потом создаётся снова. Как замок из песка, который море всё равно сотрёт, но ты строишь, потому что можешь. Или потому что не можешь иначе.

Самое пугающее – это не отсутствие смысла. Самое пугающее – это то, что теперь ответственность на тебе. Больше некому её спихнуть. Не Бог, не судьба, не алгоритм YouTube – никто не скажет, зачем ты здесь. Только ты. А это, знаешь ли, обязывает.

Ты можешь выбрать что угодно. Даже ничего. Даже сам выбор – это уже смысл. Хотя бы на пару часов. Или до завтра. Или до следующей чашки кофе.

И вот ты стоишь снова, в центре космоса, где ничего нет, и говоришь ему: «Ну и что? Я здесь. Без инструкции. Без смысла. Но с иронией».

И космос, быть может, впервые улыбается.

Часть II: Смысл как заговор – кто придумал, что он должен быть?

Откроем тайный архив жизни. Пыльные папки, потёртые страницы, странные символы и, кажется, чей-то почерк на полях: «найди смысл, будет весело :)». Кто это написал? Человечество. Коллективный разум. Или может, шутливый гном из отдела мифотворчества. Главное – с этого всё и началось.

Ведь кто-то однажды спросил: «А зачем всё это?» – и мир сломался. До этого всё было нормально: ел, спал, убегал от саблезубого тигра. А тут вдруг – поиск смысла. Как будто реальность обязана была что-то объяснять. Как будто кто-то действительно думал, что в комплекте с жизнью идёт бонусный философ.

Давай честно. Кто вообще решил, что всему нужно значение? Что каждая травинка, каждая неудача, каждая пропущенная маршрутка – это часть какого-то великого замысла? Кто навязал нам идею, что существует глобальный сюжет, где мы – герои, а Вселенная – сценарист?

Это звучит уютно. Приятно думать, что страдания – не просто баг, а сложный уровень игры. Что если тебя уволили, то это «вселенная дала пинок вперёд», а не просто экономия на зарплате. Но, может быть, это не пинок. Может, это просто… уволили. Без морали. Без плана. Без постскриптума.

Мы изобрели смысл, потому что не вынесли хаоса. Потому что смотреть в бездну – страшно. Мы натянули на реальность объяснение, как бабушки – вязанку на чайник. Красиво, мило, бессмысленно.

Сначала пришли религии. Они сказали: «Мы знаем смысл! Вот инструкция, вот последствия, вот спасение!» – и все такие: «Наконец-то, спасибо!» А потом, тысячелетия спустя, пришёл маркетинг и сказал: «Настоящий смысл – в кофе за 6 долларов и подписке на фитнес-приложение». Это было убедительно. Особенно потому, что кофе вкусный.

А потом появилась эзотерика. Она предложила смысл в форме тумана: всё – энергия, карма, вибрации, ретроградный Меркурий и твой внутренний ребёнок, который, возможно, устал. Звучит заманчиво. Особенно если не вникать.

Но суть одна: все эти системы – попытка упорядочить неупорядочиваемое. Поставить знаки препинания в тексте, который никогда не был написан. Сказать: «Да, это важно» – просто чтобы хоть что-то было важно.

И тут выходят философы. В пальто. Под дождём. С книгами, которые никто не дочитал. Они смотрят на всё это и говорят: «А может, смысла и не должно быть? Может, сам вопрос – ошибка?» И это… пугает. Потому что если всё – просто так, то как дальше жить?

Но философия здесь не чтобы добить. Она как раз говорит: именно потому что смысла нет – мы свободны. Нет плана – нет оков. Никто не ждал от тебя великих поступков. Никто не закладывал сценарий. Значит, ты можешь сделать всё, что угодно. Или ничего. И в этом – самая странная форма освобождения.

Это не анархия. Это – взросление. Понимание, что папа-Господь, мама-Судьба и тётя-Карма не придут объяснить, что ты не так сделал. Ты просто есть. Мир – тоже. Всё остальное – надстройка.

Вот в чём ирония: ты всё равно будешь искать смысл. Потому что так работает сознание. Мы – машинки, которые находят узоры даже там, где только шум. И это нормально.

Хочешь смысл в любви? Прекрасно. В творчестве? Великолепно. В собаках? Они, пожалуй, ближе всех подошли к истине. Но знай: ты его придумал. Это не истина. Это – твоя личная мифология. И это делает её ещё ценнее.

Главное – не вестись на чужую. Не принимать чужой смысл как универсальный. Не думать, что кто-то знает лучше. У всех – разные галлюцинации. У некоторых – особенно навязчивые.

И если кто-то придёт и скажет: «Я знаю, в чём смысл жизни», – можешь с уверенностью ответить: «Ну, давай. Я как раз собираю коллекцию».

А потом поставить эту версию на полку – рядом с остальными. В этом – тайное веселье абсурда.

Часть III: Пробуждение – или как жить, зная, что это ничего не значит

Сидишь ты, значит, вечером. За окном дождь, в чашке – чай, в голове – экзистенциальный туман. И тут, внезапно, вспоминаешь: «Чёрт, а ведь действительно – ничего не значит!» Вот так просто. Ни высшей цели, ни вселенского плана, ни даже скидки на пиццу в честь того, что ты это понял. Только ты и осознание, что смысл – фантом, призрак, шутка с очень сухим юмором.

Добро пожаловать в клуб. Философский. И слегка безумный.

Когда осознаёшь, что всё бессмысленно, сначала наступает лёгкое головокружение. Словно почва ушла из-под ног, а ты вдруг – в невесомости. Без инструкций, без координат, без цели. Многие пугаются. Некоторые замирают. Но есть и другие: те, кто понимают – это не конец. Это начало.

Ведь пустота – не провал, а холст. Нет смысла? Отлично. Значит, ты не связан ничем. Ты не должен оправдывать чьи-то ожидания. Не обязан прожить «правильную» жизнь, потому что никакой «правильности» нет. Можно делать всё. Или ничего. И то, и другое – одинаково «осмысленно» (то есть – никак).

И в этом абсурде – удивительная лёгкость. Мир становится не задачей с правильным ответом, а игрой без правил. А если и с правилами, то ты можешь выбрать их сам. Или вообще переписать. Или сжечь. Никто не придёт с проверкой.

Это важное уточнение. Потому что часто мы путаем: если что-то не имеет смысла, значит, оно не имеет ценности. Но это ошибка.

Любовь не обязательно должна быть вечной, чтобы быть прекрасной. Музыка не обязана спасать человечество, чтобы трогать душу. Даже твой завтрак с авокадо может не иметь глобальной цели – и всё же быть лучшим моментом дня.

Ценность не зависит от смысла. Ценность – в переживании. В глубине. В твоей реакции на момент, на другого человека, на самого себя. Это и есть твоя маленькая, личная версия смысла. Внутренний ответ без внешнего вопроса.

Поэтому ты можешь быть счастливым. И грустным. И вдохновлённым. Всё это по-прежнему доступно. Даже без глобальной «миссии».

Вот, допустим, ты всё понял. Мир – абсурден. Люди – в растерянности. Смысл – культурный фантом. И что теперь?

Теперь – живи. Не потому что должен. А вопреки.

Пей чай не потому что это «духовная практика», а потому что он тёплый, вкусный, и от него становится чуть лучше. Работай не чтобы реализовать «предназначение», а потому что тебе нравится решать задачи (или получать зарплату – и это ок). Люби не потому что «нашёл родственную душу», а потому что рядом хорошо. И этого – достаточно.

Это и есть акт свободы. Это и есть твой бунт. Не трагический, как у Гамлета. А спокойный, тёплый, немного чайный.

В мире, где ничто ничего не значит, смеяться – почти революция. Это признание, что да, всё абсурдно. Но это не повод страдать. Это повод – отпустить.

Ирония – не защита. Это признание игры. Это способ взаимодействовать с хаосом без паники. Это когда ты говоришь жизни: «Я знаю, ты ни о чём, но, чёрт возьми, ты забавная». И жизнь такая: «Ага, поняли друг друга».

Так что, если тебе грустно от того, что смысла нет – поздравляю. Ты начал думать. А если ты после этого ещё и улыбаешься – ты уже философ.

И вот ты идёшь по улице. Пустота впереди, пустота сзади, а в голове – лёгкий смех.

Бессмысленно? Абсолютно. Прекрасно? Именно.

Судьбы нет

Часть I: Космос не подписывал сценарий – почему всё идёт как попало

Представим: ты – герой. Неважно чего – драмы, комедии, ситкома или трагедии с элементами фэнтези. И вот ты идёшь по жизни с ощущением, что всё должно быть написано. Где-то есть сюжет. Где-то сидит сценарист с бородой (или бородой судьбы), и он, значит, всё распланировал: встречу в метро, увольнение, внезапный прорыв, кошку, которая тебя чему-то должна научить.

Но потом что-то идёт не так. Ты не встречаешь никого в метро, а в маршрутке встречаешь только раздражение. Прорыв откладывается на неопределённый срок. Кошка просто орёт по ночам. И ты думаешь: «Погодите, а где мой путь? Где моя великая линия судьбы? Меня кто-то сбросил с трека?»

Спокойно. Никто не сбрасывал. Просто треков не было.

Судьба – это идея о том, что у всего есть заранее написанная траектория. Ты – стрела, пустая, но уже пущенная. Всё предопределено. Любовь, успех, ошибка – всё часть высшего плана. Люди любят в это верить. Это приятно. Это как вечная подписка на смысл. «Скоро выйдет следующая серия моего предназначения!» – и ты уже с попкорном.

Но реальность… она немного подкачала. Она, скорее, напоминает плохо организованную вечеринку, на которую пришли все, кто вообще когда-либо существовал, и никто не знает, зачем они здесь. Музыка играет странная, кто-то уже спит под столом, а бармен явно даже не видел рецепты коктейлей.

Это не сюжет. Это случайность, умноженная на биологию.

Именно поэтому мы изобрели судьбу – чтобы не паниковать.

Когда ты не контролируешь ничего – от урожая до нашествия саранчи – тебе срочно нужен смысл. И тут врывается концепт судьбы. Сначала в виде богов, потом звёзд, потом астрологов из Тик-Тока.

– Почему умер сосед?

– Судьба.

– Почему я вышла за того, кто не закрывает зубную пасту уже 12 лет?

– Судьба.

Это удобно. Это снимает ответственность. Это даёт иллюзию структуры. И особенно – иллюзию неотвратимости: мол, ты не выбираешь – за тебя уже выбрали. Так легче жить. По крайней мере, не надо каждое утро принимать миллион микрорешений, зная, что всё на тебе.

Но вот в чём загвоздка: судьба – удобна, но неправда. Это как использовать банан вместо телефона: ощущение комфорта может быть, но пользы – никакой.

Парадоксально, но если судьбы нет – это не повод для отчаяния, а возможность дышать полной грудью. Потому что если ничего не написано заранее, значит, всё открыто.

Да, это страшно. Как выйти на сцену без сценария. Но это и шанс. Никто не скажет тебе: «Ты не должен туда идти – это не твой путь». Потому что пути нет, пока ты его не проложил.

Это пугает, особенно если ты вырос в среде, где принято говорить:

– Всё к лучшему.

– Видимо, так было суждено.

– Вселенная знает, что делает.

Иногда – да. Вселенная знает. Иногда она просто швыряет тебя в лужу. Не потому что это часть великого плана. А потому что лужи случаются. И иногда это всё, что можно сказать.

Но вот в этих случайностях и начинается твоя свобода. Потому что если ты не обязан следовать ни чьему сценарию, значит – можешь писать свой.

Жизнь – это не линейка, не маршрут по навигатору, не хронология великих свершений. Это хаотичная, сминаемая бумажка, на которой кто-то в темноте рисует карту карандашом без грифеля. Ты сам – и есть художник. И это не провал. Это – норма.

Порой складывается впечатление, что вся эта конструкция – как будто специально создана, чтобы человек наконец перестал ждать указаний и начал выбирать.

Так что забудь про стрелки судьбы и знаки вселенной. Они не говорят, куда идти. Они просто декорации.

Настоящая навигация – это ты, чашка кофе, и шепот внутреннего «почему бы и нет?».