Комментарии, 546 отзывов

Все моменты прошлого, настоящего и будущего всегда существовали и всегда будут существовать. Только у нас, на Земле, существует иллюзия, что моменты идут один за другим, как бусы на нитке, и что если мгновение прошло, оно прошло бесповоротно.

Несомненно спорная, но несомненно важная книга о войне от признанного мастера черного юмора. И не знаю я, почему так долго она жила у меня в читалках с тегами "антиутопия" и "фантастика". Фантастические элементы в ней - лишь фон для войны, реальной и страшной, антиутопия реальна до дрожи, а сюжет разорвал напрочь шаблон моих ожиданий от Воннегута. Такие дела.

Сам Воннегут считал эту книгу одной из самых важных в своем творческом наследии, ведь он был одним из семи американских солдат, которым удалось пережить бомбардировку Дрездена в 1945 году, и именно это событие - ключевое в "Бойне №5". И всеми правдами и неправдами автор показывает нам, что нет на войне мачо и терминаторов, как в голливудских боевиках, а есть взрослые дети, которые пошли на войну с такими же широко открытыми глазами, как малявки на Иерусалим в XIII веке, и так же дешево и бессмысленно положили свои жизни на алтарь не ими развязанной войны. Такие дела.

"Бойня" совсем не похожа на другие книги о войне, которые я читала. В ней нет натуралистичных описаний, батальных сцен, концлагерей и застенков гестапо. Но она тоже страшная. По своему. А абсурдный юмор Воннегута придает пикантности этой смеси антимилитаристского памфлета, фантастических путешествий во времени и космосе. Я лично к такой подаче оказалась не готова и несколько опешила. Поэтому, наверное, не получилось насладиться по полной программе таким необычным романом. Но о том, что я его прочитала, не жалею ни капли - действительно знаковая вещь, мимо которой невозможно пройти. Такие дела.

235/300

Эх, давно эта книга жила в моих «хотелках». Да и поселилась она там задолго до моей регистрации на нашем сайте. Я знала, что «Бойня» – книга, которую нужно прочитать, нельзя не прочитать. Но, как я уже писала в одной из рецензий, у меня сложные и зачастую далеко не самые лучшие отношения с иностранными книгами, посвященными Второй Мировой. А в данной книге эта тема переплетается еще и с фантастикой… Но, год назад AlyaMaksyutina порекомендовала мне данную книгу, и обратного пути не было. И все же, я тянула время и прочитала книгу почти через год. И нисколько об этом не жалею. И вот, что из этого получилось. Все мы знаем, что война – страшное событие, которое меняет жизнь не только людей, принимавших в ней участей, их семей, но и многих последующих поколений. Ни один нормальный человек не пожелает новой войны. Но, увы, они всегда были, идут сейчас и всегда будут. Уж такова наша человеческая суть: испокон веков мужчины воевали. Но самое страшное то, что воюют не только (и не столько) зрелые мужчины, начинающие войны. Воюют молодые мальчики, настоящие дети. Воннегут пишет, что он попытался создать антивоенную книгу. Но написать антивоенную книгу не затронув при этом тему войны также невозможно, как и, скажем, рассказать историю жизни Иуды, не упомянув Иисуса (не знаю, почему мне пришло в голову именно это сравнение…). «Антивоенность» же книги заключается в том, что автор не восхваляет войну, не идеализирует ее, не изображает героизм. Протагонист книги и вовсе далек от героя. Билли Пилигрим, похожий на немытого фламинго с ногами цвета слоновой кости с просинью, – настоящий ребенок, который не понимает, что он делает в этой самой настоящей бойне. Он выполняет приказ, направляясь к месту назначения, затем так же смиренно следует за немцами, захватившими его в плен, а потом и за англичанами, освободившими его. Но он не только не понимает, но даже не задается вопросом, зачем же он оказался так далеко от дома, в чужой стране, в эту холодрыгу. И он не одинок. В этой войне принимали участие несколько миллионов таких же детей, не до конца понимавших, куда они попали, кому и зачем это все было нужно. Война детей. И стариков. Естественно, страшный опыт, пережитый Биллом в достаточно юном возрасте негативно повлиял на не до конца еще сформировавшееся психическую составляющую личности антагониста. Именно с этим можно связать путешествия во времени и знакомство с инопланетянами тем, кто не хочет воспринимать данное произведение как фантастическое. На меня произвело впечатление то, как тральфамадорцы смотрят на время. Думаю, что и нам, людям, было бы немного легче, если бы наше восприятие времени было бы похожим. Но, увы… Также не могу не упомянуть авторский стиль. Вся книга просто пронизана символами и метафорами. Любо-дорого читать. К сожалению, мне больше нечего добавить к рецензии. Но не потому, что книга плоха. А потому, что все остальное – это эмоции, которые мне хотелось бы сохранить лишь для себя одной.

Мне кажется, правильной концовкой этого отзыва были бы слова о создателе “Бойни”. А то по нашим земным правилам разрозненные фразы, приведенные ниже, сами по себе совершенно непонятны. Они требуют, чтобы янтарных дел мастер их отловил и оправил. И только тогда они превратятся в книгу. Что вы на это скажете? Наверное, неплохой ход про автора и концовку. Хотя пришельцы с планеты Трафальмадор обошлись бы и таким минимумом. Они ведь и книги-то читают по-своему: им не нужен сюжет, связи между фразами, они способны наслаждаться различными сообщениями, не требуя их огранки:

И если бы войны даже не надвигались на нас, как ледники, все равно осталась бы обыкновенная старушка-смерть.

Мне очень нравится фраза «если захочет случай».

Я был студентом факультета антропологии. В то время нас учили, что абсолютно никакой разницы между людьми нет. Может быть, там до сих пор этому учат.

Земляне — любители все объяснять, они объясняют, почему данное событие сложилось так, а не иначе, они даже рассказывают, как можно было бы отвратить или вызвать какое-нибудь событие.

Это не было путешествием во времени. Ничего похожего никогда не было, никогда быть не могло. Это был бред умирающего мальчишки, в чьи башмаки набился снег.

А это действительно было? — спросила Мэгги Уайт. — Ну конечно, было, — уверил ее Траут. — Если бы я писал про то, чего не было, и продавал такие книжки, меня посадили бы в тюрьму. Это же мошенничество.

Он был очень хороший солдат, но готов был все бросить, лишь бы нашлось кому сдаться.

К тому, чего Билли изменить не мог, относилось прошлое, настоящее и будущее.

Она спросила Глюка: не слишком ли он молод для армии? Он согласился: да. Она спросила Эдгара Дарби: не слишком ли он стар для армии? Он сказал: да. Она спросила Билли Пилигрима, что это он так вырядился. Билли сказал: не знаю. Просто стараюсь согреться. Все настоящие солдаты погибли, — сказала она.

На девятый день бродяга помер. Такие дела. И последними его словами были: — Да разве это плохо? Бывает куда хуже.

— И в войне есть свои приятности, — сказал Розуотер. — Каждый привозит с нее хоть какой-то пустячок.

Вот этому земляне могли бы научиться у нас, если бы постарались. Не обращать внимание на плохое и сосредоточиваться на хороших минутах.

Теперь они оба пытались преобразовать и себя, и свой мир. И научная фантастика была им большим подспорьем.

Рано или поздно я ложусь спать, и жена спрашивает меня, который час. Ей всегда надо знать время. Иногда я не знаю, который час, и говорю: — Кто его знает…

Дальше...

Да, Бог с ними, с жителями Трафальмадора, если Он у них есть. Один мой знакомый писатель Килгор Траут писал книги про Бога и про роботов. Так вот, одного Бога звали Сontextus. Наверное, римский. И другие боги (наверное, неримские) хотели его свергнуть, но у них никак не получалось. А все потому, что никто не знал, что Сontextus обладал сверхбожественными способностями и умел прятаться в четвертом измерении. Поэтому он и поныне жив и ищет Сару Коннор. А паства служит и приносит ему жертвы. Вот и сейчас Сontextus властвует над разрозненными фразами и бдит, чтобы не получились обознатушки. Поэтому только в угоду ему пишу еще один абзац.

Эта книга обо мне. Нет, конечно, некоторые могут возразить, что эта книга о Билли Пилигриме, у него и фамилия располагает. Однако именно я сопровождала Билли с момента записи его в качестве боевой единицы в приходо-расходную книгу, а затем усердствовала в Дрездене в ночь на тринадцатое февраля 1945 года. Вы можете продолжать настаивать, что в книге есть персонажи поважнее, а есть и такие, которые упоминаются более моих 106 раз. Или же наоборот, единожды, но весомо, как, например, Кеннеди. А кто был бы Кеннеди без меня? Ведь это я придала ему цвет слоновой кости с просинью и запах горчичного газа и розы. Поэтому определенно это книга обо мне. И о чайнике. И о моей маленькой победе здесь. И о большом моем поражении на Тральфамадоре.

По-моему, самые симпатичные из ветеранов, самые добрые, самые занятные и ненавидящие войну больше всех — это те, кто сражался по-настоящему.

224 страницы. 102 упоминания о смерти. И в большинстве из этих 102 раз речь идет отнюдь не о смерти одного человека. Фантастика? Историческое повествование? Крик души? Да без разницы! Главное, что Воннегут - неподражаем, прекрасен и потрясающ. И придется читать и читать его еще.

Мне сложно представить то, что может мучить годами, сидеть внутри, словно заноза, проситься наружу, но не находить ни малейшей лазейки, чтобы все же выбраться на бумагу и если не забыться, то хоть капельку отпустить. Воннегут пережил довольно сложную штуку - гибель сотен тысяч врагов. Только вот врагами он должен считать не солдат вражеской армии, а мирное население, с трудом выживающее и ненавидящее войну не меньше, чем он сам. И сложность состоит как раз в том, чтобы разобраться, люди погибли или враги.

Автор не отвечает на этот вопрос. Он даже не задает его в слух. Он пишет о гибели города - изумительного по красоте и исторической ценности архитектурного ансамбля. Ему удалось увидеть город до гибели, во время гибели, и после восстановления из пепла. Я видела только последнюю его ипостась, и потому понимаю, что действительно можно скучать и сожалеть о самом городе.

А где же дети, если речь о войне? Да там, воюют, умирают. Дети отправляются в бой, чтобы сражаться с врагом. Им сказали, что по ту сторону линии фронта - враг. Им сказали, что они взрослые мужчины, солдаты.

Конечно, книгу запрещали. А как же еще? Ну, посудите сами, если все будут помнить, что на гибель отправляются дети, что дети идут на бойню, то как же нести демократию в страны с нефтью? Сколько бы Задорнов не смеялся над тупостью американцев, на поверку получается, что не такие они и тупые, во всяком случае, те, кто принимает решения. Ведь убивать мирных граждан на войне надо всегда. Просто не надо об этом говорить. Никогда. Чтобы не было страшно. И чтобы не было совести.

И снова я купилась на название, и снова получила совсем не то, чего ожидала. Увы, Крестовый поход детей оказался лишь метафорой, и весь рассказ о собственно походе свелся к коротенькой исторической сводке. Тем и кончилось. Зато началось кое-что другое, впрочем, не менее интересное.

Переключиться с детского Крестового похода или, хотя бы, какого-нибудь аналогичного современного случая, о чем я ожидала прочесть, на заунывную в своей беспощадной реальности бомбежку Дрездена, где детьми выступали взятые в плен солдаты, мне сначала было очень нелегко, и небольшая книжечка, которую я планировала прочесть за пару-другую часов, то и дело откладывалась в сторону. Но дело было не в самом романе, просто я настраивалась на совершенно другое чтение.

Но потом дело пошло. Злосчастный Крестовый поход вылетел из головы, страницы помчались одна за другой, вызывая у меня поначалу обыкновенное любопытство, а потом и чуть ли не восторг. Я очень люблю, когда у людей все просто. Блуждает Билли по времени? Ну и нормально. Забрали его на свою планету тральфамадорцы? Ну и нечего делать из этого сенсацию. Вот так представлены неожиданные события – так же спокойно и в какой-то степени апатично, как реагирует на жизнь сам Билли.

А между тем ведь действительно интересно построен роман. С самого начала главной темой указывается бомбардировка Дрездена, однако вместо того, чтобы получить предысторию, кульминацию и скорое завершение этого прискорбного события, мы отправляемся блуждать по жизни Билли Пилигрима вместе с ним самим, поскольку он обладает способностью гулять по времени. Он на войне, в плену – а вот ему двенадцать, вот он беседует со своей взрослой дочерью, но раз – он снова на войне. И так далее, и так далее. Переходов много, часты возвращения к одним и тем же точкам, ни о какой последовательности, конечно, не может быть и речи, все вразнобой, но усваивается вся жизнь Билли очень легко, кусочек к кусочку. И в числе обыденных жизненных событий и военных злоключений – тральфамодорцы, забирающие Билли на свою планету и открывающие ему глаза на истинную сущность времени.

Когда человек умирает, нам это только кажется. Он все еще жив в прошлом, так что очень глупо плакать на его похоронах. Все моменты прошлого, настоящего и будущего всегда существовали и всегда будут существовать.

Надо сказать, мысли эти далеко не новы. Но мне они очень уж по душе, и потому читать роман, пропитанный таким сознанием, было не только интересно, но и откровенно приятно.

В общем, спасибо Крестовому походу детей, нашедшему себе место в названии – если бы не он, я бы едва ли взялась читать этот роман, и тем самым упустила бы замечательную книгу.

Пацифизм ныне не в почете. Он вообще вряд ли хоть когда-то был в почете. Сейчас в особенности. Фильмы и фотографии отлично иллюстрируют философию тральфамадорцев: всё, что запечатлено (и не только это), постоянно происходит. Страна Оз превращается в поверхность Луны постоянно, из подвалов Дрездена постоянно вытаскивают трупы (правда, теперь не 135 тыс, а 25 тыс., - подсчеты не отличаются постоянством), Эдгара Дроуби постоянно расстреливают за чайник, ... И много, чего не сказано в книге, постоянно происходит. Януш Корчак постоянно идет со своими 200 детьми на станцию, чтобы отправиться в газовые камеры, а Таня Савичева постоянно констатирует смерти родных. И постоянны "Наводнение Аль-Акса" и "Железные мечи". А моя сестра постоянно встречает новый 2023-й в убежище, и над головой у нее бахают вовсе не праздничные салюты, и она предрекает всё это же мне. Впрочем, в этом ряду это неуместно. Постоянно накапливаются проблемы, которые постоянно решаются массовым убийством друг друга. Похоже, постоянно набирается критическая масса людей на планете. И ничего с этим поделать нельзя. Такие дела. И если бы не были так же постоянны прекрасные моменты, то в пору было бы просто самоубиться. Но люди, в целом, всё же скорее похожи на тральфамадорцев, чем нет. Если с чем-то страшным сделать ничего нельзя, то надо сосредоточиться на хороших минутах, созерцать только приятное, например, других людей в зоопарках. Всем спокойствия, мужества и мудрости.

Раньше не читала антивоенных книг, по крайней мере, таких. Обычно в центре сюжета - судьбы людей, переживания за которых заставляют задуматься о войне, жестокости, человечности. У Воннегута в центре внимания именно война, бессмысленная и беспощадная. Главный герой есть, но на него практически не обращаешь внимания, именно он в этой книге является фоном.

Каких-то ярких, запоминающихся сцен тоже нет. Вся книга - это сплошь атмосфера всеобщего проигрыша, несмотря на наличие официального победителя; мысль об абсурдности, ненужности войны для всех.

На эту атмосферу работает и нелинейность сюжета. Главный герой постоянно путешествует во времени, повествование очень рваное. Казалось бы, при таком раскладе чтение должно быть сложным, но выходит наоборот. Тяжелые и более спокойные события распределены равномерно, и настроение по ходу чтения остается примерно на одном уровне: меланхолия. Конечно, и легкой книгу не назовешь, все-таки события описаны ужасные. Но мастерство писателя несомненно, баланс между абсурдностью, фантастикой и реальностью выдержан отлично.

во что бы превратилось наше детство без солдатиков! без индейцев! без пришельцев! без рыцарей, без крестоносцев! без крутых фильмов! без крутого кино! без кровавых кровопролитий! без героев меча и магии, варкрафта, дума, без квейка! сколько бы мы смогли прочитать книг, в которых нет «красивой войны» в том или ином проявлении? и сколько книг пришлось бы сжечь! к двенадцати-четырнадцати годам философия, алкоголь и порнография, может, как-нибудь и заполнили бы образовавшуюся пустоту... но что делать потом?! мэри о`хэйр, которой посвящена книжка, не хотела, чтобы дети воевали. она хотела сделать их несчастными с самого рождения. наверное, лучшая антивоенная кампания называется уроком истории и заключается в том, чтобы пережёвывать снова и снова даты войн, разукрашивать атласы синим и красным, отвечать на вопросы у доски и с места и заполнять тесты с четырьмя ответами. по сравнению с уроком истории даже курт воннегут кажется неубедительным. --- да, а задействование в отзывах к «бойне номер пять» этой самой фразы давно пора объявить дурным тоном.

Когда больно смотреть назад, когда страх, мясо, тела, земля, небо, птичьи трели - все смешалось в сплошном месиве. Но смотреть назад, это не просто вспоминать, это главным образом показать, что ты - человек.

"...жене Лота не велено было оглядываться туда, где были все эти люди и их жилища. Но она оглянулась, за что я её и люблю, потому что это было так по-человечески. И она превратилась в соляной столб. Такие дела. Нельзя людям оглядываться. Больше я этого делать, конечно, не стану. Теперь я кончил свою военную книгу. Следующая книга будет очень смешная. А эта книга не удалась, потому что её написал соляной столб."

Невероятная книга, невероятная и фантастическая история. И только через призму розовых очков и постоянного юмора автор смог показать, что же происходило в Дрездене 13 и 14 февраля 1945 года. Бессмысленные смерти обычных гражданских людей, земля усыпанная телами. Но в книге есть посыл, с которым я категорично не согласна.

"Время есть время. Его нельзя не объяснить, ни предупредить. Оно просто есть. Рассмотрите его миг за мигом - и вы поймете, что мы просто насекомые в янтаре"

Не согласна с тем, что мы существуем по какой-то запрограммированной модели, что изменить ничего не возможно, что войны это как ледники, и их не остановить. То есть надо смириться со всем и наблюдать? А кто непосредственно участвует в военных действиях? Просто убивать? С этим я не согласна.

Прекрасная книга, было одновременно и смешно и горько. Она очень маленькая, но такая сильная.

Колумб, закрой Америку! Она мне надоела. Л. Корнилов

Самая демократическая страна в мире( а ну скажите, как ее зовут) с 13 по 15 февраля 1945 года провела серию бомбардировок мирного города Дрезден, в результате чего погибло приблизительно 135 тысяч человек. Затем та же самая страна, славящаяся свободой слова, запретила эту книгу на своей территории. Я же живу в государстве авторитарном, диком, потому книгу прочитать смогла.

Такие дела

Она антивоенная, к сожалению, как мы видим, настолько же, насколько творчество может быть антиледниковым. Она пацифистская. Она фантастичная и в то же время до слез правдивая. Билли Пилигримм - фигура нелепая, собственно говоря, как и тысячи таких же ''детей'', отправленных слепой судьбой на войну. Он один из немногих выживших в дрезденской мясорубке. Опять таки, господин случай проявил своеобразное чувство юмора, потому что местом спасения стала бойня, где ещё висели трупы животных. 2. Интересной составляющей книги стали фантастические размышления о времени. Мозг Билли спасался тем, что из немецкого плена переносится в прошлое, будущее, хоть бы только подальше от настоящего. Его общение с трафальгорцами учит иному восприятию не только времени, но и жизни в целом, и смерти. Эти мудрые инопланетяне живут лишь приятным, но исподволь проглядывает неожиданное открытие - в четвёртом измерении, одновременно происходят и войны, и смерти, только их ход времени помогает им не замечать этого. Не наводит ли, это на мысль, что война - неотьемлемое право человечества на самоубийство. И как невозможно предотвратить одиночное самоубийство, так и нельзя остановить ''одну великую армию'', состоящую из нескольких враждующих, безумно летящих по мановению правителя навстречу смерти. 3. Также хочется отметить удивительный метафорический язык автора. Все эти ''ноги цвета слоновой кости с просинью'', алкоголь, имеющий запах ''роз и горчичного газа... В копилку антивоенной литературы, особенно привлекательной тем, что написал ее американец.