Отзывы на книгу «Голод», страница 5, 228 отзывов

Нетрудно понять, за что можно не любить Гамсуна. Пересказать сюжет романа, так ерунда какая-то. Бродит мужик по городу, хочет пожрать, то щепочку в рот себе сунет, то камешек, то одеялко продать пытается. При этом его постоянно колбасит и он делает непонятные вещи: то пуговицы пытается сдать в ломбард, то к даме какой привяжется и зовёт её выдуманным именем, то вдруг петух его клюёт в тыльные места, и мужик начинает по полной параноить и что-то выдумывать. Так что с точки зрения сюжета, конечно, Гамсун великой зрелищности не даёт. Но в этом и соль.

Центральный персонаж "Голода" мучительно переживает несоответствие между идеальным и материальным миром. Его душа витает где-то высоко, а вот тело, увы, вынуждено ютиться в печальных условиях почти по Достоевскому. Кругом какие-то грязные тряпки, рваньё, старьё, драные ботинки, страшная нищета, какие-то обрывки, бумажки, мелочи, всё в безумных серо-грязных тонах. Вроде бы взять и отринуть этот голод, как вещь несущественную, но не получается, он вместе с морозом пронзает насквозь и намертво закупоривает доступ к идеальному миру, потому что как достичь духовных высот, если у тебя обморожены пальцы и бурчит в животе. Нет, это только в сказках вдохновлённые поэтической силой чудотворцы могут питаться маковой росой и чистым воздухом.

Хотя поначалу кажется, что в центре романа голод физический, это отнюдь не так. Гамсун пишет о внутреннем голоде человека, который развивается на фоне физического. Главному персонажу романа всё что-то надо, и это вовсе не окорок, а что-то большее (два окорока, подсказывают мне, но я имею в виду что-то эфемерное, не для пожрать, а для просветлиться). Вгрызаясь в щепочки и бродя по неприветливым улицам, главный герой параллельно переваривает сам себя в пучине рефлексии, сомнений, мыслей на грани сумасшествия. Он близок к состоянию лёгкого помешательства, и тут голод уже играет роль непреднамеренного поста, очищения, испытания.

Что интересно, в романе нет никакого социального подтекста, хотя кругом только шмерц и нищета. Главный герой, если он хочет, довольно легко получает денежки на пожрать, ему достаточно написать пару заметок куда-нибудь в периодику и почти сразу же получить оплату. Но героя, имени которого мы так и не узнаем, проблема денег не очень-то трогает, без вдохновения он творить не может, точнее, не хочет, зачем ему это ремесло, если он может делать искусство? На работу он устроиться не пытается, а когда всё-таки решает, то легко её получает. На удары жизни, судьбы или какого-нибудь другого широкого и страшного понятия тоже не жалуется, ведь в эту голодную яму он загнал себя сам. Несмотря на то, что он почти всё время адски хочет жрать, всё равно он эту физическую функцию (как и многие другие) воспринимает как-то механистически, как робот. Вроде как ему нужно тело, чтобы существовать дальше, поэтому было бы неплохо закладывать в него иногда топливо.

Нединамичный сюжет и ведущий в никуда финал могут разочаровать читателя, который любит движуху и чтобы всё по полочкам. Всем остальным Гамсун предлагает психологический пазл для работы над собственным просветлением. Писал он его с собственного опыта, так что в атмосферности и достоверности не сумлевайтесь.

Если вы хотите полностью проникнуться духом этой книги, то лучше читать её на голодный желудок. А лучше вообще, как главный герой, не поесть пару-тройку дней. Тогда вкрадчивые шаги лёгкого помешательства на почве голода прекрасно лягут в общее философское восприятие этого романа.

Сюжет этой вполне автобиографической книги, которую Гамсун посвятил веменам своей шалой юности, незайтейлив и довольно прост. Но именно это и подкупает, так как талант автора проявляется именно в умении представить обычную ситуацию под таким углом, что читатель непременно задумается о глубоко заложенной в авторский замысел мысли. И если автор не даёт конкретные ответы на экзистенциальные вопросы бытия, то предлагает читателю самому поискать ответы на эти вопросы и, возможно, сделать какие-то заключения.

Герой этого романа – молодой журналист, очутившийся в довольно плачевной ситуации. Он находится в перманентном несоответствии созданного им некоего идеалистического внутреннего мира и нелицеприятной деяствительностью. Он, как слепой котёнок, тычется ей в колени, а она злорадно отпихивает его в сторону, забавляясь его неумелыми попытками. Наш герой и хотел бы жить лишь только мечтами и чаяниями написать хорошую статью, роман, пьесу на злобу дня, но творческому духу необходима подпитка извне. Хочется писать, сидя за удобным столом в тёплом помещении; чтобы на столе стояла тарелка с куском хорошо прожаренного мяса, ломоть свежего хлеба и стакан вина; чтобы было тихо и спокойно от счастливой мысли, что тебя никто никуда не выгонит посреди ночи в леденящий душу и тело мороз. Но нашему герою катастрофически не везёт. Молодой, неглупый мужчина он никак не может преодолеть самим собой установленные барьеры, не хочет взять ответственность за самого себя и принять предлагаемую помощь. Он боится показаться глупым и смешным в глазах других людей. Но даже если они так и не думали, он приложит все усилия, чтобы их мнение поменялось. Он бродит голодный, одинокий, замёрзший по городу в отчаянной попытке куда-нибудь прибиться, отогреться духовно и физически. И иногда это ему даже удаётся. Тогда вместо почерневших апельсиновых корок и древесных щепок, ему перепадает бутерброд, пирожок или даже кусок мяса. Он бы и рад не есть, но тело требует своё; а мозг от голода постепенно усыхает. Однако даже балансируя где-то на грани помешательства, задумываясь о неминуемой смерти, превращаясь в неадекватную, асоциальную личность, он не стремиться устроиться на работу или предпринять какие-то серьёзные шаги в сторону своего спасения.

И вот именно поэтому меня очень удивил финал романа. Если честно, предполагала логическую концовку, но автор уверенным росчерком пера приподнял завесу над беспросветным тленом и впустил лучик добра.

Ох уж это настроение «жизнь – боль»! Сплошные нравственные и физические мучения, описанные так, словно это происходит с тобой, – вот что такое эта книга. Роман у Кнута Гамсуна получился беспросветный, даже более-менее благополучный финал (благополучный ли?) не избавляет от переживания безмерной обреченности.

Безымянный главный герой, никем не признанный писатель, пытается выживать в портовом городе, балансируя на грани голодной смерти. На обычную работу (скажем, кассиром) его не берут – из-за его непрактичности и странного внешнего облика (а что вы хотите – бедность!). С творческой же работой все плохо. Очень редко его печатают в газете. Получив гонорар в 5 или даже 10 крон, герой оказывается на седьмом небе – ведь теперь он может неделю или две не голодать! Он может жить в отапливаемом помещении и в тишине продолжать работу!

Но чаще его труд оказывается никому не нужен: темы интеллектуальные, стиль сложный, читатели не поймут, знаете ли.

«Мы можем печатать лишь популярные статьи. Вы же знаете наших читателей. Нельзя ли сделать попроще? Или взять другую тему, более понятную?»

И герой, потративший часы на работу, в итоге отвернутую редактором, снова сползает вниз, к гнетущей нищете. Его выгоняют из квартиры за неуплату. Он голодает сутками, пытается найти хоть какую-то работу, заложить последние вещи, хоть старое одеяло, хоть пуговицы с собственной куртки – все тщетно.

Из текста нельзя вывести, талантлив главный герой или нет, хороши ли его писательские работы. Но так как роман автобиографичен, поневоле образ Гамсуна накладывается на образ его героя – и ты представляешь себе интересного, очень одаренного автора. Можно этого персонажа осуждать (неприспособленный дурак, лентяй, эгоист, лгун и проч.), но он как бы альтер-эго Гамсуна, а Гамсун – признанный классик, Нобелевский лауреат, объективно сделал в жизни больше, чем многие не дураки, не лентяи, не эгоисты, не лгуны и проч.

Поразительно, насколько не везет временами главному герою. Он прилагает силы, чтобы исправить положение, но будто бы что-то нарочно мешает ему. От этого герой становится еще более невротичным. Как творческий человек, он очень чувствителен, болезненно воспринимает утрату собственного достоинства, и оттого, в любой непонятной ситуации, чтобы спасти свою честь, выдумывает невероятные небылицы: он попал в эту ситуацию случайно… на самом деле, он приличный человек, он всего лишь потерял ключ… конечно, он не голоден, он только немного перебрал с выпивкой… и вообще он успешный журналист, не нужно его жалеть, все хорошо!..

«Голод» – это памятник всем писателям, всем, кто пытается чего-то достичь в искусстве, полагаясь лишь на собственный талант. Чем серьезнее и интереснее автор, тем с большей неохотой его хоть куда-то возьмут: «Пишите проще!» Окружающие будут говорить: «Ну что ты дурью маешься? Возьмись уже за что-то дельное! Сын тети Клавы уже давно занял руководящий пост, сотни тысяч зарабатывает, а ты на что тратишь свою жизнь?» Дело даже не в деньгах, которые можно получить за работу. Речь идет о своем месте в обществе, именно этого в итоге пытается добиться герой Гамсуна – занять свое место, быть собой (отсюда – его частые попытки прикинуться кем-то другим, это обман самого себя, временное устранение личной травмы – через восприятие постороннего человека). «Быть собой» у героя не получается – сначала из-за многочисленных отказов редактора, потом – от усталости и разочарования в своем таланте, и, как следствие, от творческой импотенции. Гамсун в финале отделяет себя от персонажа: сам он состоялся, как писатель, а своего героя он бросает бесплодным, но зато… сытым (навечно, на время?). Голод физический окончательно заменился другим – душевным. Если вы тайный или явный невротик, пытаетесь стать писателем, художником, да кем угодно творческим (очень странно, Гамсун словно с меня писал, да и не только с меня), то вам книжка наверняка понравится. Или вы просто любите зарубежную классику и с интересом читаете о жизни людей без гроша в кармане. Гамсун так и не ответил, какой голод хуже, но, честное слово, лучше бы его герой физически голодал до последнего, но зато дописал свою пьесу.

Итог – лучше не быть творческим человеком, а то счастья и спокойствия вам не видать. Смиритесь ;)

Прочитав аннотацию к книге, я сначала подумала, что это будет история о богемной жизни, а-ля Сальвадор Дали. Ну, помните, эксперименты со сном и чем-то более запрещённым... И была совершенно... даже не знаю, как описать, разочарована/расстроена, что всё оказалось совсем иначе.

Признаюсь честно, я не знаю, как оценить эту книгу. Сказать, что мне не понравилось — не могу, так как книга содержит в себе то, что мне нравится в "серьёзной литературе". У меня с первых же строк запустился ассоциативный ряд, где был Достоевский, Сартр, Пруст, Вирджиния Вульф, Джойс... Мне понравилось отсутствие героя, что он как бы растворён в пространстве: мы не знаем его имени, но видим его глазами и чувствуем через его описания, не знаем, как он выглядит, историю до и после. У нас есть только этот промежуток времени, условное сейчас. Правда, в какой-то сопроводительной информации я прочитала, что есть план настоящего и прошедшего, которые смешиваются. Я это как-то упустила.

Сказать, что мне абсолютно понравилось, тоже не могу, так как меня не очень впечатлил тип персонажа. Неадекватное поведение меня мало привлекает. Даже с точки зрения описания внутреннего мира гениального человека. Мне не достаточно одного героя. И я категорически не согласна, что "хороший художник — голодный художник", а недоедание стимулирует творческую деятельность. Тут я на стороне пирамиды Маслоу, где для творчества базовые потребности должны быть удовлетворены. Я, например, никак не могу терпеть голод, мне становится так плохо, что ни о чём больше думать не хочется.

Тем не менее, объективно произведение достойное. В нём можно найти много интересных и любопытных моментов.

А я хохочу, хохочу как сумасшедший и хлопаю себя по колену. Но ни единого звука не вырывается у меня; мой смех безмолвен, он подобен затаенному рыданию...

Еще одно из тех редких произведений, которое я закончила читать несколько дней назад и не смогла преодолеть в себе желание - перечитала повторно сегодня. Оно великолепно! Так и хочется завершить на этом отзыв, выйти в ночь и продолжать смаковать впечатления, которые не только переполняют, но и грозятся бессонницей.

Это, почти, автобиография. В нем Гамсун описывает тяжелые времена своей юности в Христиании, когда жил впроголодь, нередко на одной только воде и куске черного хлеба. Голод изнурял его не только физически, но и доводил психику до последней стадии истощения. Это сквозит в каждом слове, роман пронизан сконцентрированной психологичностью - он искрится и трещит, как воздух перед грозой, ударяет током по нервам, причиняя какую-то необъяснимую тревогу. Голод становится зримым, он оживает, раскрывает черную пасть и медленно затягивает в бездонный омут отчаяния. Ужас сковывает мозг, все мысли улетучиваются одна за другой, и в этой зияющей пустоте слышен хищный шелест - подкрадывается Голод.

Монолог рассказчика с потрясающей ясностью передает его психическое состояние. Голод вгрызается в его сознание, как дикое животное в мягкую плоть жертвы, отрывает куски, слизывая кровь и жутко ухмыляясь. Голод... затяжной, непереносимый голод превращает его в неадекватное существо, которое покидает тело, освобождая его для Голода. Это не он, а Голод ходит среди сытых, лоснящихся от жира, горожан и переживает в одной минуте и гнев, и злобу, и острую потребность причинить кому-то боль, унизить, обидеть, наврать... сделать комплимент, подарить что-нибудь, учтиво поклониться, улыбнуться, отдать последние деньги, признаться в любви... Такие глобальные метаморфозы, переживания, преображения и ложная эйфория, дикие порывы и полная прострация - это все Голод, превративший рассудок в неподдающуюся контролю, сумасшедшую энергию. Человек перестает чувствовать абсолютно все сигналы вселенной, Голод становится патологией.

Общество, люди вокруг, каждый по отдельности взятый индивид - это прямая причина драмы голодного человека. Между людьми лежит бездонная пропасть, она разделяет, отдаляет, сеет равнодушие и отчуждение. И пока человечество наращивает толстый панцирь безразличия, Голод будет продолжать свой разрушающий маневр и однажды нанесет последний сокрушающий удар - вырождение станет неизбежным.

...не могу надышаться этим произведением. Давно такого не было. Бесподобно!

«Таков уж я был, еда приносила мне вред; это была моя странность, мое особенное свойство.»

Пожалуй, это самая неоднозначная книга, которую я читала. Здесь самый противоречивый, самый нетипичный на свете главный безымянный герой, которого я бы назвала, не сомневаясь, Голод. Потому что в названии романа сама суть и главная подсказка. Здесь нет глубокой философии, смысл скорее на поверхности, но он достаточно смазан, чтобы быть заметным. Сам наш герой мешает абстрагироваться и докопаться до того, что на самом деле давно было рядом, потому что стиль жизни выбранный молодым человеком отвращает: он изначально резок, контрастен, и не вызывает никаких приятных эмоций, несмотря на то, что я понимала — все не без греха, никто не живет идеальной жизнью, но не настолько же!

«Слова дамы, что ей нечего подать сегодня, подействовали на меня, как холодный душ. Я уже дошел до того, что каждый мог, посмотрев на меня, мысленно сказать: «Вон идет нищий, он клянчит у людей себе на пропитание!»

Прочитав первых двести страниц, я легла спать… но не уснула. Меня все мучала судьба парня, беспокоило очерченное осознание того, что я не понимаю героя. Ну не может быть такого, чтобы он был настолько бессмысленным, настолько жалким, таким... Да таким, как он есть. Так просто не бывает! Этому есть причины, а я любитель покопаться в психологии, а тем более персонаж столь непонятен. Решив, что до завтра я ждать не могу и все равно не усну, пока не дочитаю до того момента, когда пойму этого парня, я стала читать... Почему "Голод", почему бродяжничество? Неужели это просто лень, неужели внутренняя инфантильность? Зачем столь гнусное поведение вдовесок? Кто такой этот безымянный герой? Да и герой ли? Язык не поворачивается назвать такого человека героем. И все же...

«Вот ты стоишь, и ничегошеньки нет у тебя за душой. Но ты, слава богу, веруешь в милосердие, ты все-таки не утратил веры! И чтобы верить в милосердие, ты должен сложить руки и быть хитрее самого сатаны.»

Я читала со всей возможной внимательностью и увидела! Пожалуй, редко настолько радуюсь прозрению, но здесь как же оно было важно! Присмотревшись, я увидела достаточное количество очевидных символов, они-то и раскрыли для меня таинственную личность Голода. Кто он? Журналист, который знает, что такое голод — голод вдохновения и голод от отсутствия пищи. Один голод порождает другой, что вполне естественно. Если голод от отсутствия пищи пережить возможно (как бы это не звучало, но, поверьте), то тот другой... Это же невозможно! Какие чувства вызывают бродяги? Именно. А кто задумывался, какая жизнь была у нищего до того как?.. В романе почти ничего не пишут о прошлом Голода, прошлое до подробностей раскрывает сущность мужчины. У всякого поведения есть причина и следствие. Голод беспомощен до крайности, он жалок в своем рвении к жизни. Жалок, не в привычном смысле — от преследовавших на каждом шагу неудач и неурядиц, от невозможности взять себя в руки, довершить начатое до конца, используя напористость, которая явно присутствовала в прошлом, но подавляется в настоящем, обращаясь в злобу. Откуда? Человек, который ищет счастье во лжи, намерено фантазируя, не может быть честен? Может. Голод использует ложь, как защиту, прикрытие, самое чистое воспоминание и попытку возвратиться в прошлое. Хоть на секунду стать тем,кем он был, достичь всех положенных высот. Бесконечная ложь и злоба — это уловка, которой живет Голод. Удачная попытка одурачить какого-нибудь ухоженного человека — это достигнутая цель. Человеческая потребность достигать взаимозаменилась с карьерного успеха на ничтожные злые уловки. Увы, это естественно. Но почему же честность? Потому что она — другая сторона медали, это кусочек прошлого, который противоречит мерзости уловок. Голод постоянно впадает из крайности в крайность, потому что его теперешняя жизнь мучительна — постоянные муки, серые краски будней и жалкое существование нищеброда, которое он отныне волочит за собою. Это он-то, журналист! Он теперь ждет вдохновения, которое породнилось с чувством голода и исчезло! Почему-то не получается писать столь успешные статьи, почему-то вдохновение забегает на минуточку, не успевая вдоволь накормить несчастного горемыку! И самое печальное то, что мужчина осознает горькую правду. Именно в этой правде мужчина честен.Он изо всех сил старается сберечь собственное благородство в обществе, стараясь уловить те крошечки вдохновения, заработать деньги и зажить как прежде! Однако Голод по-прежнему ходит в оборванном пальто со старыми, давно уже утратившими вид пуговицами... Вдохновение так редкò, что каждая новая статья на вес золота, однако этого золота ничтожно мало, чтобы обеспечить себе хоть сколько-нибудь приличное существование и забыть о назойливом чувстве. Он помнит манеры, он знает, чего заслуживает, однако голод и жалкий внешний вид отворачивает от него всех на свете. Никто не хочет подать руку несчастному потому что "сам виноват", потому что встречают по одежке, не дойдя до провожаний... Вечно без денег, без возможности заплатить и отдать долги, а подарки и даже подачки в этом случае — невозможны. Деньги — вечный двигатель жизни. Без них ты — никто. Будь хоть тысячу раз талантливым гением или просто человеком потерявшимся на собственной дороге, если ты выглядишь нищим, если нечего ждать взамен — не жди помощи. И никто, ни-кто не задумается о причинах. Быть может, мужчина пережил несчастье, его спасет один шаг навстречу, но ни одна душа не прийдет. Ведь большинство не живет так, а значит виновник непременно один. Голод понимает, что получает то, чего заслуживает при невозможности быть полноценным членом общества. Для него легче переубедить себя самого, что без еды лучше — есть смысл не тратить деньги, а ждать вдохновения. При всем своем положении он слишком скромен, чтобы настаивать, слишком горд, чтобы вернуться и поискать еще раз. Вы тоже сейчас увидели прошлое?.. Отброшенный за борт привычной жизни, мужчина барахтается в холодной воде, в поисках спасательного круга, бесконечно находя и теряя опору, снова находя и опять теряя… Сам себе судья, Голод не хочет никого обременять даже одним своим видом, да и сам он мало кому нужен... Самое обидное — все знает. Мужчина лучше переночует на лавочке зимой, чем его закроют в резервную камеру — бесплатное пристанище для желающих. Не слишком комфортно, зато тепло, казалось бы, четыре стены вокруг лучше черного морозного неба над головой... Но там нет ни проблеска света, а он так важен! Вы понимаете?! Мужчина, несмотря ни на что, безоговорочно верит в свет, в надежду, в будущее, пока те немногие, кому смог открыться, отвернулись, поразившись недостойной, «грязной» честностью жизни нищеброда.

«Сознание, что теперь я на некоторое время обеспечен, было так сильно, что я даже пообещал хозяйке в ближайшие дни занести пять крон; мне хотелось подчеркнуть, какой благородный человек жил под ее кровом.»

Завтра мужчина будет сидеть на самой неудобной ступеньке храма в ожидании возможного милосердия и тех драгоценных часов, когда здесь обращают внимания на обездоленных... Завтра журналист-неудачник снова будет противостоять "некоторым затруднениям", борясь с до боли привычным чувством вечного голода.

«Ступайте отсюда с богом! – отозвался он и махнул на меня рукой.»

Челябинский памятник нищему. Считается, что тому, кто кинет в грязную шапку пригоршню мелких монет и от чистого сердца погладит плешивую голову, Бог даст удачу и благополучие..

Челябинский памятник нищему. Считается, что тому, кто кинет в грязную шапку пригоршню мелких монет и от чистого сердца погладит плешивую голову, Бог даст удачу и благополучие.

Отсутствие работы и средств к существованию привело главного героя к длительному голоду. Действие происходит не во время войны, не в отрыве от людей, а в мирное время, в столице Норвегии – Осло, тогда называемой Христианией. Есть исследователи психики с помощью различных препаратов изменения сознания, например посредством поедания кактусов, мухоморов или препаратов типа ЛСД. Курт Гамсун, считаю, является одним из первых исследователей психики подобного рода. Вместо употребления галлюциногенных веществ, герой подвергается испытанию вынужденного голода, когда все чувства обостряются.

«И словно я никогда не видел своих башмаков, я начинаю присматриваться, как они выглядят …что у них как бы есть лицо. Некая частица моего существа перешла в эти башмаки, от них на меня веяло чем-то близким, словно то было собственное мое дыхание… Я долго предавался этим ощущениям, – наверно, не меньше часа.»

Опыт, описываемый в книге, автобиографичен. Гамсун правдив и не пытается приукрасить своего героя, выставить его в симпатичном для читателя виде.

С первых страниц пытаюсь войти в мир ощущений голодающего, безработного, с множеством проблем человека. Но герой сопротивляется подобному вторжению, выставляя мне свои острые углы и колючки. Он живет в параллельном мне мире, где многие чувства обострены, где видишь себя со стороны и пытаешься из того, что видишь создать иллюзию существования гордого и богатого человека. Герой не вызывает жалости, симпатии, он создан автором для самоисследования граничных режимов психики конкретной личности. Личности, достаточно дистанцированной от остального общества. Герой Гамсуна мне видеться как нечто механическое, с определенной задачей, в которое вдохнули частичку жизни. У него главная задача – поесть, метод достижения – написать статью или найти подходящую работу. Другие люди, это средства достижения поставленных задач или объекты для психической разрядки. Ещё одна важная задача – хорошо выглядеть со стороны, даже вопреки реальности. Вследствие чего начинает конфликтовать внешнее поведение с действительностью, а по сути, герой ведет себя неадекватно.

К середине книге, когда он начинает общаться с девушкой, а описание голода уходит на второй план, герой становиться симпатичным, но ненадолго, Гамсун упорно не желает, чтобы герой понравился читателю. Ему важней опыт, экспиремент.

Интересен случай с терзаниями героя по поводу ошибочно полученных денег от продавца. Продавец, с точки зрения героя, совершил грубейший проступок, подведя его под грех присвоения чужого. На примере главного героя можно помыслить о том, как люди обращаются с совестью, и как она уживается с гордостью.

«Нельзя говорить о совести в средние века, совесть впервые изобрел учитель танцев Шекспир»

Во всех бедах героя виноваты: Бог, редакторы, читатели, окружающие люди. Герой противоречив в своих поступках. Пытается выглядеть со стороны, но не быть, таким, какой он есть, что является одной из форм, как обмана окружающих, так и самообмана. Стараясь быть честным в поступках, его совесть вполне позволяет ему дурачить безобидных прохожих. Выход из индивидуального ада, он видит один – сбежать. Судя по биографии самого автора, бегство было неудачным. Ад, считаю, был внутри этого человека.

Посмотрел фильм, снятый по данной книге, он так и называется «Голод», 1966 г. Фильм понравился, достойный. Интересно было смотреть именно после прочтения, рекомендую. В фильме режиссёр себе позволил сделать главного героя симпатичным для зрителя и от этого произведение только выигрывает. Экранизация, визуализируя, добавляет новые ощущения, которые трудно воспроизвести при чтении. Понятно, что всего богатства произведения фильм не отразит, но в этом случае он на редкость хорошо гармонирует и расширяет текст.

В силу своей честности и беспристрастности книга достойна для чтения. Могу понять, кому она понравилась, лично мне не хватило духовных переживаний героя. С моей точки зрения - их просто нет, все на уровне психики. Но и это хорошо.

Кнут Хамсун «Голод»

☩ ☩ ☩

Странная книга. Странный главный герой. Меня такие персонажи всегда, практически всегда вводят в ступор, их не хочется жалеть, им не хочется сочувствовать, за них не хочется переживать. Ничего кроме недоумения они вызвать не могут. Ну а как ещё? Вечно всем недовольный молодой человек, у которого когда-то была вполне обычная и нормальная состоятельная жизнь, скатывается до полной и беспросветной нищеты. И какие-то жизненные, не зависящие от него, обстоятельства здесь ни при чём. Он мнит себя талантливым журналистом, писателем, которому всегда чего-то не хватает для написания чего-то гениального: статьи, очерка, пьесы, поэмы, романа, философского труда. Он — Творец! Ха! Он — принципиальный творец! Ха! Непризнанный гений в своих бедствиях обвиняет кого угодно, но только не себя. Он постоянно вскидывает руки к небу и вопрошает: «За что, почему, почему ты покинул меня, Господи!?» А сам не прилагает каких-либо значимых усилий для исправления плачевной ситуации, в которой оказался. У него всегда на всё есть отговорка, у него настроение меняется чуть ли не каждую минуту (постоянством там и не пахнет). И от этого страдает не только он сам, но и окружающие. А ведь что ещё нужно человеку, чтобы понять, что так жить дальше нельзя, что нечего ждать у моря погоды (то бишь у Музы вдохновения — это принципиальная позиция)!? Человек скатился до того, что питается только тем, что обгладывает кости, жуёт опилки/клочья одежды и думает откусить себе палец. Горе-журналист постоянно ходит словно по замкнутому кругу: посещает одни и те же городские места, встречает одних и тех же людей, мысли зацикливаются на одном и том же. Безымянный вечно ходит оборванцем - закладывать в ломбард ему уже нечего, даже чужое одеяло и то не берут; из всего имущества у него присутствуют только одежда, несколько листков бумаги и карандаш-огрызок; иногда дождливой осенью ночует в парке на лавке после очередной безуспешной попытки что-либо написать, иногда в отделении полиции (лишь потому что ему стыдно признаться в своём бедственном положении, а ключи он забыл дома); деньги, которые редко попадаются — законным или не очень путём— ему в руки, он сразу же из каких-то лишь ему одному ведомых причин отдаёт другим (ну не дурак ли!?); скитается по разным отвратительным комнатам... Страдалец-горемыка не к месту разыгрывает полисмена, выказывает отвращение к другим беднякам, кривляется перед незнакомыми людьми, валяет дурака. И врёт, постоянно врёт. Тьфу! Но любовь (или влечение к противоположному полу) по расписанию. Как же без этого!? И ведь надо же!? Ха-ха! Всегда найдётся особа, которая ответит взаимностью, — не исключено, и из жалости (а что, а вдруг?), но будет при этом строить из себя недотрогу и благородную кисейную барышню. Но как только маманя отправится на ужин, то «милости просим». Вы меня, конечно, напугали при первой встречи, но и заинтересовали. Вы так на меня смотрели, ТАК смотрели! Хи, а как ещё он будет смотреть на красивую молодую девушку в самом соку, если целыми днями ничего не жрёт!? Разве что хозяйка из милости подкинет пару бутербродов. И щепки, не забываем про щепки. Хоть роман полнится не очень приятными — иногда и просто омерзительными — сценами и щемящими душу моментами, знакомясь с ним не возникает того чувства беспросветной безнадёги, какое иногда бывает при чтении похожих моментов у Достоевского Фёдора Михайловича. Как бы господин Кнут ни пытался — не получилось, не срослось. Но только писатель, в отличие от хулигана небезызвестного видео, к успеху пришёл. Странный персонаж, очень странный. Слабохарактерный, безвольный. И ведь он не один такой. Сколько на моём литературном пути уже встречалось таких беззубых тюфяков. Не скажу, что не счесть, но всё же. И ведь мало что может их вразумить, мало что может заставить образумиться и изменить свою жизнь, свои взгляды и приоритеты. У таких постоянно рефлексирующих и вечно чего-то ищущих людей только два пути: суицид или жизнь в смятении и горечи о не достигнутом идеале. Третьего не дано. Какой путь выберет безымянный герой первого романа Кнута Хамсуна вы узнаете, если дочитаете книгу до самого конца. Ведь, несмотря на раздражающего главного героя и стиль написания — рассказ ведётся от первого лица, что ведёт за собой не очень любимый мной литературный приём: поток сознания — у книги много плюсов. И главный из них — язык, слог автора. Именно он отправляет его в список моих любимых писателей. Потому что иногда имеет значение не то, о чём пишет автор, а как. И здесь именно тот случай.

☩ ☩ ☩

Рецензия написана под музыку Ólafur Arnalds — Not Alone.

Danke für Ihre Aufmerksamkeit! Mit freundlichen Grüßen А.К.

Главный персонаж романа бродит по городу Христиания, голодает и тем самым доводит себя до безумия: воображает разговоры или говорит сам с собой. Он сочиняет новые слова, которые понимает только он сам, лжёт каждому без причины. Смысл этого произведения не в морализаторстве, главный герой - просто человек, движимый отчаянием и пытающийся выжить в этом мире. Зарабатывает себе на жизнь писательством, но пишет на клочках бумаги и публикуется в местных газетах. Этот человек не обделён талантом и умом, но не использует любую возможность (например, устроиться на работу) и намеренно растрачивает то, что ему дают (отдаёт только что полученные им деньги более нуждающимся, по его мнению, или просто отказывается от еды из-за своей гордыни - это были самые душещипательные моменты в книги для меня, потому что хотелось сквозь текст докричаться до персонажа и сказать, что он не должен так поступать, пусть лучше себе еды купит, а не заботится о других). Гнут Гамсун сам провёл многие годы, как и его персонаж, голодая, стараясь писать и страдая за своё искусство, так как он был отвергнут издателем.

По началу я думала, что роман будет более мрачным и тревожным, но он таким не оказался. Наверное, благодаря тону книги - он удивительно лёгкий и юмористический. Рассказчик хоть и живёт мрачной жизнью, но он никогда не жалеет себя. Тот факт, что Гамсун никогда не позволяет ему просто утонуть в жалости к себе, является источником его великой силы. Если у этого отчаявшегося, несчастного человека всё ещё есть надежда, то это, безусловно, даёт некоторую надежду и остальным из нас.