Цитаты из книги «Тропик Козерога», страница 18

Добывать хлеб становится более важным занятием, чем его есть.

Люди думают, что пустота есть ничто, однако это неверно. Пустота есть негармоничная наполненность, плотно заселенный призрачный мир, в который душа отправляется на разведку.

Все, что происходит, если оно имеет значение, противоречиво по самой своей природе.

Душа есть во всем, включая полезные ископаемые, растения, озера, горы, скалы. Все обладает способностью чувствовать - даже на низшей ступени сознания.

Когда в тот вечер я с ним расстался, мне стало ужасно муторно на душе. Как если бы он попытался с корнем вырвать дорогой мне кусок моей жизни, а вместе с ним и себя. Видимо, тропические рыбки, которых он коллекционировал, привлекали его больше, чем наше волшебное прошлое.

Снова ночь, невообразимо бесплодная, фригидная, механическая нью-йоркская ночь, в которой нет ни покоя, ни уединения, ни душевного тепла. Безмерное ледяное одиночество миллиононогой толпы, холодный, ущербный огонь электрического парада, ошеломляющая бессмысленность совершенства самки, которая, достигнув совершенства, пересекла границу пола и попала в минус, пошла на красное - в дебет, как электричество, как нейтральная энергия самцов, как безаспектные планеты, как мирные программы, как любовь по радио. С деньгами в кармане, очутившись в средоточии белой нейтральный энергии, бродить в бессмысленности и неоплодотворенности среди великолепия выщелоченных, сияющих белизной улиц, думать вслух, в полном одиночестве, на грани безумия, быть причастным городу, великому городу, в каждый момент быть причастным городу, великому городу, в каждый момент быть причастным величайшему городу мира и никак этого не ощущать - значит самому стать городом, царством мертвого камня, ущербного света, невразумительного движения, неуловимостей и непостижимостей, тайного совершенства всего того, что есть минус. Располагая деньгами, пробираться сквозь ночную толпу, защищенную деньгами, убаюканную деньгами, зачумленную деньгами, толпу, которая сама - деньги, чье дыхание - деньги, и нигде ни единого намека на то, что не есть деньги; деньги, всюду деньги, а их все мало, и опять же, нет - денег, мало - денег, меньше - денег, больше - денег, но денег, вечно денег, и, есть у вас деньги или нет у вас денег, в расчет принимаются все те же деньги, и деньги делают деньги, но что заставляет деньги делать деньги?

Позже, повзрослев, я узнал, что меня чертовски долго вытягивали из утробы. Прекрасно понимаю. Зачем шевелиться? Зачем покидать замечательное теплое место, уютное гнездышко, где все дается даром?

Людскому стаду мир кажется нормальным в самых ненормальных условиях.

Бальзак написал десятки томов, прежде чем решился подписать их своим именем, вот и мне надо это усвоить. Писатель должен бросить всё, ничем не заниматься, только писать, писать и писать, даже если все отговаривают, даже если никто в тебя не верит. Может, оттого ты и посвящаешь себя этому ремеслу, что никто не верит, а ты хочешь доказать им, заставить поверить.

самая блестящая возможность, которую предоставляет нам жизнь, – быть человечным.