Сторож дачного кооператива Николай Седых признался в убийстве ревизора. Против него — кровь на куртке, мастер-ключ и собственная подпись. Для адвоката Веры Корнеевой дело выглядит безнадёжным, пока она не замечает невозможную деталь: служебный отчёт о результатах проверки начали писать за семь часов до регистрации первого заявления.

За готовым обвинением скрываются сбитые часы контроллера, исчезнувшая карта памяти, четвёртый ключ и чужая машина у шлагбаума. Но Николай тоже лжёт — и его ложь может погубить людей, которых он пытался спрятать. Чтобы отделить проступок подзащитного от чужого убийства, Вере придётся раскрыть ошибку собственной команды, поставить под угрозу контракт бюро и доказать, что быстрый результат не заменяет расследование.

«Отчёт до дела» — современный процессуальный детектив о цене удобной версии, границах защиты и праве не быть назначенным виновным заранее.