Комментарии, 113 отзывов

Мечтать не вредно?

Помните, когда в детстве кто-нибудь, завравшись, рассказывал совсем уж небылицы, остальные его одергивали фразой: «Мечтать не вредно». Однако, как оказывается, даже такое невинное занятие может стать причиной несложившейся жизни, разочарований и краха всех надежд, потому что даже в творческом деле мечтателя надо знать меру и не уходить далеко от реальности. Но не у всех фантазеров получается себя контролировать, хорошо, когда рядом есть кто-то, готовый вовремя открыть глаза на реальность. Эта книга о том, как важно, чтобы все было в меру, а так же о том, что главное в жизни – дружная семья.

Я не буду писать длинную рецензию на «Отель Нью-Гэмпшир», отмечая все его достоинства. Хочу просто сказать, что этот роман Джона Ирвинга я полюбила за идеальную модель семьи. Идеальную именно в своей неидеальности, в своей реалистичности и одновременной правильности. Это семья, где один за всех и все за одного. В ней не присутствуют ханжество и ненужная стыдливость, зато в наличие искренность и простота. И это в 40 – 60 годы! Семья Бери – не восемь ее членов, а один цельный организм. И даже если кто-то «уходит», он никогда не будет забыт, как нельзя забыть о собственной руке или ноге. Реалист дедушка, мечтатель папа, хранительница мама, Фрэнк себе на уме, боевая и сильная Фрэнни, защитник Джон, серьезная Лилли, маленький Эгг – такие разные, каждый со своими недостатками, со своим характером, но семья их объединяет, делает непобедимыми в любых неурядицах. Их нежная любовь друг к другу – надежный ориентир в постоянных переездах и авантюрах, не дающий сбиться с курса и погибнуть в жестоком мире. И даже в момент, когда ситуация кажется действительно ужасной и неразрешимой, хотя бы один из них обязательно найдет выход и укажет дорогу другим. Тогда не страшно идти к мечте, ошибаться и снова мечтать.

И в заключение: роман «Отель Нью-Гэмпшир» кто-то относит к жанру семейной саги, к драме или мелодраме. Но, по-моему, это не то, не другое и не третье. Это какой-то особый жанр, жанр Джона Ирвинга, где присутствует реализм и сюрреализм, драма и комедия, семейная сага и социально-острая проза, боевик и детектив. Потому что Ирвинг никогда не рассказывает читателю какую-то определенную историю. Каждая книга – целая жизнь, такая реальная и настоящая, что она навсегда остается с тобой. А жизнь не разделишь на жанры. Это просто жизнь. И проза Ирвинга просто проза Ирвинга – этим все сказано.

Каждый член семьи Берри – это шкатулка с сюрпризом. Вроде бы, обычная американская семья: дедушка, папа, мама, дети мал мала меньше, медведь, чёрный пахучий лабрадор. Собаки ещё ладно, но медведи, конечно, это уже экзотика. Поэтому я меняю слово «обычная» на экзотическая. Если честно, я в шоке. Дело даже не в том, что сквозь роман сквозят, как из щелей, темы несчастной гомосексуальности, нежелательного инцеста, больных детей и пустых мечтаний: книга заполнена безнадёгой, неудовлетворённостью жизнью и отсутствием понимания. В принципе семья Берри неплохая, но с большими причудами. Роман «Нью-Гэмпшир»- моя первая читательская встреча с писателем, и я не разочарована, но мне показалось, что очень много всего намешано, чересчур много. Одно накладывается на другое, каждая ситуация сама по себе достойна быть отдельно описанной, но здесь автор решил поместить всё в один котёл. Ставлю четвёрку, но заслуженную, потому что воображение автора бурное и неугомонное. Только мне интересно, с кого были списаны персонажи, или это всё художественная выдумка?

Писать рецензии на прекрасное нелегко. Всё время кажется, что не найдутся нужные слова, чтобы выразить своё восхищение и описать удовольствие от прочитанного. Но Отель «Нью-Гэмпшир» произвёл сильное впечатление, и я всё же попробую рассказать об этой книге, она того заслуживает.

Сюжета как такового здесь нет; просто идут годы, живут, меняются люди. В центре повествования многодетное семейство Берри, дружная компания больших и маленьких мечтателей родом из американской глубинки. Они немного взбалмошные, безалаберные и где-то эксцентричные, но забавные, очень дружные и умудряющиеся годами сохранять сложившиеся ещё в детстве близкие отношения и бескорыстную любовь друг к другу, что среди большого количества тесно живущих родственников, согласитесь, редкость. Разумеется, присутствует и ругань, и драки, но ведь смысл крепкой семьи не в том, чтобы ни в коем случае не обзывать друг друга крысиной жопой. Эти трогательные, сердечные внутрисемейные отношения и то, как Берри вместе противостоят жизненным трудностям и справляются с неизбежными потерями, определяет общий настрой книги: лёгкая грусть, но какая-то тёплая, не убивающая надежду. Никаких розовых очков, совсем не тот стиль, но ведь и реальный мир можно видеть прекрасным.

Руководящий принцип нашей семьи сводился к тому, что осознание неизбежности печального конца не должно мешать жить полнокровной жизнью. Это базировалось на уверенности в том, что других концов, кроме печальных, не бывает.

Декорации время от времени меняются: глубоко провинциальный американский городок Дейри, разрушенная послевоенная Вена, вся в отметинах от пулемётных очередей, и снова США: небоскрёбы Нью-Йорка и далёкое побережье штата Мэн. Три отеля «Нью-Гэмпшир», несколько новых жизней для каждого, сливающиеся в одну.

Очень красочно и колоритно. Чего здесь только нет: эта книга о семье, о детях, их взрослении и пробуждающейся сексуальности, о чувствах между братьями и сёстрами, о приобретениях и потерях, о смерти. О переездах, карликах, таксидермии, фанатиках-террористах, изнасилованиях, проститутках, о литературе. О штангистах и футболистах. О старом медведе по имени Эрл, любившем кататься на мотоцикле, и молодой женщине, которой вообще комфортней жить в костюме медведя. О пердящем лабрадоре Грустеце и о том, как уже мёртвый Грустец может преследовать всю жизнь, принимая самые разнообразные формы. Да, здесь много абсурдных, откровенно странных и крайне экзотических деталей, но они, на мой взгляд, только украшают эту семейную сагу, выделяют её из множества других, создают некую изюминку.

Вся жизнь персонажей, вроде бы, состоит из пустяков, маленьких событий среди множества других. Но важность каждого кусочка этой мозаики переоценить невозможно. Именно из этих деталей складывается история, особый мир, где любовь и грусть не тонут, где некоторые слова обретают особый смысл.

Проходи мимо открытых окон. Ты должен и дальше проходить мимо открытых окон.

Этому рассказу очень идёт очаровательная, порой немного многословная манера повествования, многочисленные пояснения, трогательные лирические отступления, рассказывающие о связанных событиях, воспоминаниях, последующем восприятии происходящего. Не поселиться на несколько часов в отеле «Нью-Гэмпшир», не влиться в многочисленное семейство Берри просто невозможно.

Заинтересовывает это произведение не с самой первой страницы, но прочитав главу-другую, оторваться я уже не могла, утыкаясь в книжку где угодно, в любом положении и любом окружении: удивлялась, умилялась, возмущалась, ужасалась, плакала. Вот показатель увлекательности! Невозможно выделить, что конкретно так цепляет; скорее, это картина в целом. Но восприняла я эту историю очень эмоционально - происходящее с каждым из героев задевает, заставляет переживать так, что моментами забываешь дышать. И это не просто фигура речи – я правда забывала. Светлая грусть и почти физически ощутимая боль на фоне тёплых, радостных моментов и забавных, абсурдных, дурацких, неловких сценок – такие контрасты, такие американские горки настроений. Вроде написано без малейшего надрыва, очень спокойно, но трогательно до невозможности. Прекрасная работа, Джон Ирвинг. Спасибо.

Джон Ирвинг создал очень странную книгу. После прочтения тебя колбасит на совершенно противоположные мысли и они каким-то образом соединяются в противоречивое едино, под обычным названием - общее впечатление. Что представляет из себя роман? Много всего и разного, это и драма, и мелодрама, и абсурд, и комедия, и семейная история. Пожалуй, последнее самое точное, "Отель "Нью-Гэмпшир"" - жизненный путь одной эксцентричной семейке Берри, и путь этот яркий, где-то сюрреалистичный, и все же очень трогательный. Это не семейная сага, длинною в несколько поколений, здесь нет гремящих скелетов в шкафах, детективного сюжета, зато есть жизнь, идут годы, меняются времена и обстоятельства. Но одно остается цельным - единство главных героев. Автор показал отличный пример дружной семьи, ведь что бы там ни было, вместе и в горе и в радости, не это ли знак качества, которого так не хватает многим? Один за всех, и все за одного! Быть может, потому роман так задевает, своей человечностью. Семья - самое дорогое, что есть у людей, по крайней мере, желательно, чтобы так было. Одиночество ядовито. Семья - постоянная работа, дом, который нужно суметь построить, так чтобы он не развалился при первых же сложностях. Берри вот удалось, я считаю. Деловой дедушка, витающий в облаках отец, безмерно терпеливая мать, их дети: замкнутый Фрэнк, боевая Фрэнни, задумчиво-серьезная Лилли, особенный Эгг и, конечно же Джон, наш рассказчик. Они такие разные, и все-таки они вместе и останутся вместе до конца, насколько это возможно.

Произведение яркое, с оттенком грусти, но все же главное в нем - надежда. Оно оставляет после себя исключительно теплое послевкусие. Персонажи вместе противостоят жизненным ударам, их кидает по локациям, вот небольшой американский городок, вот Вена, снова Америка, меняются отели "Нью-Гэмпшир", они падают и поднимаются, чтобы в конце концов, сменить безумный бег на шаг пеший. Вообще роман напоминает сумасшедший витраж, здесь столько всего утрамбовано. Семья - лишь один небольшой кусочек мозаики. Будет этап взросления, проблемы "не таких как все" с их вечным стремлением смериться и ужиться с собой и обществом, первая потеря близких, пробуждающаяся сексуальность и еще куча бзиков на эту тему. Так что если кого-то сильно смущает или возмущает к примеру слово "трахаться", то я даже не знаю, стоит ли трогать эту книгу. И да, будет здесь изнасилование, таксидермия, инцест, терроризм, целый штаб-отель проституток, веселая сценка мести за насилие, а ответить надо собственно тем же (Ирвинг тот еще затейник). В какой-то момент мне показалось, что всего чересчур "слишком", стала терять нить повествования, и книга начала напомнить карусель, в голове уже засели четыре балла. Иногда надо знать меру всяким приключениям. К счастью финал вырулил на прежнюю волну и прибыл в спокойную гавань, как я уже говорила, с теплым послевкусием.

Такой вот он отель "Нью-Гэмпшир" с перчиком, огоньком и семейкой Берри, символами которой стали собака по кличке Грустец, тот, что не тонет, и медведь, как верный друг и хранитель. А девизом - "Проходи мимо открытых окон". Я рада, что не прошла мимо окон этого романа, и они меня затянули. Собравшись читать очередную ничем не примечательную семейную историю(пусть и хорошую), получила весьма экзотическое блюдо.

Несмотря на то, что эта семья считала себя обычной, в глазах посторонних (прежде всего в моих глазах) она выглядела экзотично. Винслоу Берри - главный мечтатель в этой книге, который до самой старости так и не научился стоять на земле твёрдыми ногами, который оставался слепым даже в то время, когда был зрячим. Но не строй он воздушных замков в виде "чудесного отзывчивого отеля", то не бывать этой истории... Мэри Бейтс - любимая женщина главного героя, его жена, мать его детей. Чтобы прожить свою жизнь рядом с Вином Берри, ей нужно уметь его прощать - этот наказ она получила одновременно с благословением. Мэри до конца своих дней оставалась верной данному слову. Фрэнк - старший сын, затворник в собственном мире, гомосексуалист, но именно он станет в будущем семейным агентом, надёжным и профессиональным. Фрэнни - старшая дочь, та, которая больше всего любила собственного брата. рождённая для главной роли, ставшая семейной звездой. Джон - парень, который рассказывает нам семейные хроники, а также тот, кто любит свою сестру. Говоря о любви между братом и сестрой, не следует её путать с обычной сестринской (братской). В этой семье такими банальностями никого не удивишь. Лилли - младшая дочь, чья необычность заключается в том, что однажды в детстве она перестала расти. Став совершеннолетней, полюбив литературу, она написала свою первую книгу "Попытка подрасти", но подрасти (по собственным меркам) ей так и не удалось... Эгг - младший из семейства Берри, с которым тоже было не всё ладно - после перенесённого заболевания (ушной инфекции), малыш оглох. И ещё много лет, слыша вопрос "Что?" в определённой интонации, родственники будут думать об Эгге. Имя мальчика тоже из категории "странных" и у него своя история. К списку родственников нужно добавить старого тренера Роберта Берри. Айова Боб - так его все называли - был отцом Винслоу Берри, ему пришлось одному воспитывать сына, для этого он продал свои физические и педагогические способности начальной школе. Младший Джонс и Сюзи - эти двое со временем захотят добавить свои имена в список членов семейства Берри, думаю, у них достаточно странностей, чтобы органично в него вписаться.

Историю семьи и весь сюжет скрепляют и держат в стройной целостности, словно прочно вбитые сваи, некоторые темы и образы. Несколько слов о них. Отель - чтобы догадаться о его роли, достаточно прочитать название книги. История любви, мечтаний и воплощений целой череды отелей "Нью-Гэмпшир" началась летом 1939 года и продолжалась до последней страницы книги (а это уже 80-ые) Грустец - старый пёс, который даже после смерти управлял судьбами семейства Берри. Ему довелось испытать разные перевоплощения и продолжать жить в памяти повторяясь или разнясь в образах других собак (когда для них иссякли клички, то пришлось обратиться к числительной опознавательной системе: собака номер Четыре, или Четвёртый, который машет хвостом на последних страницах). Фрейд - под этой фамилией фигурируют сразу два австрийца, иногда внося путаницу и вопрос "какой из двух?". Медведь. Без косолапых тоже никак - с Эрла всё начиналось, а Сюзи пришлось продолжить дело. Изнасилование. В книге есть любовные отношения, семейные, есть терроризм, но тема изнасилования пронизала все отели, акцентируя на себя любые действия и поступки.

Фух, выделила самые основные моменты... Писать о второстепенном не хочется, так как даже первоочередные темы были временами затянуты и хотелось скорее с ними развязаться. Эта книга стала для меня одной из тех, которые могут слегка утомить даже самой неординарной и насыщенной историей. Рада, что наконец-то познакомилась с творчеством автора.

Что нужно для отличной книги? Совсем немного: семейная сага, безумный еврей, "умный" медведь, предприимчивый гей, карлик, инцест, таксидермия, проститутки, террористы и отель. Эта безумная, на первый взгляд, история цепляет с первых страниц. Всё начинается просто и вполне буднично, никаких сюрпризов. Но Джон Ирвинг не был бы Джоном Ирвингом, если бы не начинил свою историю "остреньким" сюжетом. С каждой главой удивляешься все больше и больше. Думаешь, что вот она точка безумия и ничего более сумасшедшего не произойдёт. Но, как говорится, чем дальше в лес, тем больше дров. Безграничная фантазия Ирвинга помешает читателя в самый эпицентр невероятных событий. Чёрный юмор с большим уклоном в иронию. Запредельные ситуации или события скрашиваются комичными деталями, вроде должно быть грустно, а на деле смешно. Сама история, безусловно, на "своего читателя". Многие моралисты любят набрасываться на Ирвинга-автора, утверждая, что его произведения пошлые, отвратительные, бессмысленные. Но смысла в его работах порой больше, чем хотелось бы. Роман, в первую очередь, повествует о семейных узах, доверии, открытости, заботе. Среди происходящей вакханалии прежде всего видна любовь семьи Берри друг к другу. Принятие людей такими, какие они есть, без фальши и осуждений. Здесь есть крепкая дружба, пронесённая сквозь года. Самопожертвование ради других людей. Мечты, реальность, боль, страх, счастье. И если вы видите на страницах романа одну грязь, очень жаль, что поверхностное застилает саму суть истории.

Каждый раз закрывая любую книгу Джона Ирвинга, я уже опять хочу начать ее сначала. Это магия такая у Ирвинга, но его удивительно легкий и запоминающийся слог невероятно увлекательные сюжеты творят волшебство с моим мозгом, сердцем, памятью. Ужасное соседствует со смешным, уродливое с безумно красивым. Постоянно на грани, морального, нравственного, безумного, человеческого, жизненного. И не отвернешься. Обожаю его книги, его истории. "Отель Нью-Гемпшир"-это одна из самых лучших книг в моей жизни, наравне с "Великим Гэтсби" Фитцджеральда и "Нефтью" Синклера.Я не знаю сколько раз я его прочитала, зачитан до дыр в прямом смысле. Стикеров в нем больше чем в любом другом любимом романе. Очень яркие, эффектные и харизматичные герои, очень острые социальные проблемы, с которыми герои сталкиваются и решают их на свой манер, но совершенно точно решают. Люблю эту книгу всей душой. Всем не рекомендую.10 из 10.

Должна признаться, что к Джону Ирвингу я пришла поздно. Как давно я бы могла засиживаться над его книгами допоздна, знакомиться с его историями, которые вроде бы и слишком длинны, но все таки слишком коротки. Герои его не должны бы мне понравиться, но они мне родные, а родных, как известно, не выбирают.

А ещё чтение Ирвинга - это как вязание теплого свитера - петелька за петелькой, ряд за рядом, нитки приятные на ощупь, а спицы равномерно постукивают... Новый свитерок согреет вас в непогоду, а книги окутают теплом вашу душу. Клик, клик... позвякивают спицы. А история сама по себе течёт велеречивым потоком, неиссякает, все дальше и дальше увлекая вас от реальности, знакомит вас с семьёй Берри - где пятеро детей. Фрэнк, Фрэнни, Джон, Лилли и Эгг... Обыденная история летней работы в курортном отеле. Мальчик и девочка, у каждого своё будущее. Один собирает деньги на учёбу в Гарварде. Другая проводит последнее беззаботное лето перед началом скучной бесцветной жизни, уход за престарелым родителями, работа секретарем и одиночество. Все изменится для них...Купидоны бывают разными, некоторые представляют из себя евреев с мотоциклом, в коляске которого восседает медведь по имени Штат Мен ( впоследствии Эрл). Мальчик так и останется тем-кто живет-будущим- а не настоящим. Но девочка, для неё все изменится - она выйдет замуж и родит пятерых детей.

Стремится вперёд поток времени - вместе с ним течёт история семьи. Дети растут, мечты воплощаются - не всё легко , не все планы сбываются, жизнь-такая жизнь... Но каждый, кто уже читал книги Ирвинга, знает - автор всегда симпатизирует героям. Не умиляется созданиям своей фантазии, не помогает им, перекраивая ситуации направо и налево - он относится к ним как к воплощённым в жизнь личностям, которым свойственно ошибаться, бороться, падать духом, возрождаться "как птицам Феникс" и мечтать. Клик, клик...опять эти спицы. Как обьяснить , что тема инцеста не возмущает, но вызывает чувство понимания...или Фрэнк с его "ориентацией" и чувством отчуждения - "все нормально Фрэнк!"... история с изнасилованием - ну что ж , все бывает и пережить такое тяжело, а вот после чего конкретно вам станет легче жить дальше - это уже у всех по разному. А вот автор предложил свой " рецепт".

"Фирменная история от Ирвинга" - я с нетерпением ожидала её. Это внутреннее повествование"вкладыш" - о терроризме и Опере- как дополнительный "бонус" для читателя. Клик, клик...звякают спицы в такт повествования. Грустно понимать , что все заканчивается... И Эрл и Грустец... И семья Берри...И три отеля...И мечты, которые звучали фоном ...

Вот и все позади. И я во второй раз убедилась, что это мой автор, мои герои, мои истории. И опять понимаю, что мне не удалось переубедить тех, кто считает Ирвинга слишком многословным, а в его историях слишком много секса . Думаю, что мне и не хочется их переубеждать... Пусть Джон Ирвинг нравится мне и моим друзьям - эгоистка я )) , не желаю, чтобы он был "модным" и "рекомендуемым".

Безымянные авторы журнала «Эксперт» и газеты New York Times, чьи цитаты помещены «Иностранкой» на обложку «Отеля "Нью-Гэмпшир"», авторитетно (хаха!) заявляют, что «любая книга Ирвинга совсем не о том, о чём кажется», а данное произведение «не роман, а притча». Может, и так: и иносказание присутствует, и даже немножко поучений можно найти, если очень постараться. Только разве не являются эти составляющие обязательными компонентами любого хорошего художественного произведения?

Рассказ о семействе Берри – прямо сиквел «Как я встретил вашу маму»: на судьбоносной встрече и даже свадьбе дело не заканчивается, в этой точке семейный миф только зарождается, а дальше читателя ждёт рассказ о трёх отелях "Нью-Гэмпшир", двух медведях и нескольких изнасилованиях. Ослеплённый мечтой Уинслоу Берри терзает домочадцев идеями об отельном бизнесе, а Фрэнк, Фрэнни, Джон, Лилли и Эгг переживают одну за другой стадии взросления. Повзрослеть, увы, удастся не всем, но самые стойкие будут вознаграждены сполна!

Конечно «Отель "Нью-Гэмпшир"» – постмодернистская вариация на тему традиционного романа взросления. Дедушка Диккенс под соусом чёрного юмора по рецепту от живчика Курта Воннегута. Беззаботное детство в нью-гэмпшировском пансионате, где героям знаком каждый уголок, а детям живётся вольготнее, чем взрослым, сменяется городским отелем в Вене, два этажа которого отданы под комнаты для проституток и офисы для радикалов. Чем не внезапная атака сбивающего с ног своей непонятностью отрочества на уютное детство, когда всё вокруг становится словно бы чужим, и даже сам себя и свои желания ты понять не в состоянии? А запрятанный в Мэне третий "Нью-Гэмпшир", куда взрослые дети приезжают навестить витающего в облаках отца – чем не символ старости?

Но Ирвинг прекрасен как раз тем, что читателю нет необходимости играть в переводчика и расшифровывать все символы, образы и метафоры, встреченные в его книгах. Его романы никогда не ограничиваются только сюжетом, это всегда рассказ о чём-то большем, чем уложенные в ряд события, но смыслы считываются автоматически, они буквально интуитивно понятны. Главное только чётко усвоить, что всем нам нужен хороший, умный медведь, и ничто иное!