Смерть и Любовь — две древние сущности, уставшие от своих должностей, — встречаются в городском парке, чтобы обсудить очередной провал: пьяный купидон перепутал стрелы, и теперь инженер Артём Соколов испытывает нежные чувства к троллейбусу, а скромная реставраторша Вера Лебедева собрала гарем из начальников, курьера и влюблённого кота. Всё это — лишь начало абсурда.

Но когда Смерть получает приказ забрать одного из влюблённых, чтобы предотвратить рождение будущего гения, привычный бюрократический ужас небесной канцелярии сталкивается с человеческим выбором. Ведь у каждой из героинь — своя тёмная история за спиной: одна была продана в рабство и убита любимым, другая годами отправляла на утилизацию живых людей по фальшивым документам.

Смесь городского фэнтези, чёрного юмора и философской притчи о том, что даже в системе, где всё предопределено, всегда находится место для бунта — и для любви.