Он вырезал нейросеть и вживил в затылок свинчатку, чтобы стать невидимым. Он водит тягач Пепел по трассе Е-95 через Мёрзлые Поля, где минус пятьдесят считается оттепелью, а подо льдом охотятся Белые Черви. Он никому не помогает и никому не верит. Единственный код, на который он ещё откликается, Сибирь-14. Код его погибшего полка.

Сигнал бедствия приводит его к разбитой вахтовке. Женщина-воин с глазами затравленного зверя прижимает к себе мальчика с белыми глазами. Чистый. Ключ. Тот, кто видит Полярис и может изменить баланс сил между Домами Волковых и Харбаров. А по следу уже идёт Молоток психо-киборг, транслирующий боль в эфир.

Яр соглашается довезти их. Всего одна гонка по льду. Один прорыв через заставу. Одно восхождение на гору Шайтан, где висит спутник, нацеленный на крепость.

Но Дорога не прощает долгов. И за Сибирь-14 придётся платить.