Мечты темнокожей девочки

Многие цветные женщины устраиваются приходящими домработницами. По утрам их черные тела тесно прижаты друг к другу в переполненных автобусах, которые едут из Николтауна на другой конец Гринвилла, где живут белые. Об этом нам рассказывает бабушка, надевая на голову маленькую шляпку, прикалывая к ней булавку с топазом и натягивая белые перчатки на мягкие темные руки.

Хотя законы теперь другие, бабушка все еще ведет нас в конец автобуса, когда в дождливый день мы отправляемся в центр города. – Уж лучше так, чем сидеть рядом с белыми. Смотрят на тебя, как на грязь под ногами, – говорит она.

Аккуратно вывожу между голубыми линейками каждую букву. А потом надолго задумываюсь над пустой страницей: «Как же пишется «представиться»?» Раз за разом пытаюсь написать, но в конце концов на странице остаются только крошки от ластика и дыра в том месте, где должна была появиться история.