Комментарии, 92 отзыва

экий месяц выдался - одни биографии выдуманных писателей. сначала набоковский Найт (кстати, с 110летием ВВН), а теперь Орландо. Книга однозначно и без всяких "но" восхитительная. бодрящая в своих нагромождениях образов и предметов, как ночные мечты девочки-подростка, волшебная, как иномирье постсюрреализма, вечная, как сюжеты елизаветинцев, всеобъемлющая, как религиозный конститут. При этом весёлая, как лучшие моменты Джейн Остин, серьёзная в своём течении и переливании из объекта в объект, как метафоры Пруста, при этом оригинальная, как будто нет и не будет никакого постмодернистского тупика (хотя фабула романа, казалось бы, суконно п.м-рн-ская). главное же, книга раскрывает и доказывает собой главную тему и теорему самой себя: литература и жизнь - предельно разные вещи, но при невероятном усилии и неограниченном времени, при необходимых, почти невозможных столкновениях и обстоятельствах, они могут слиться и осчастливить. положительное сальдо таково, что создав Орландо все волшебные условия для этого слияния, Вулф оставила алгоритм незапечатанным, так что многоразовое волшебство продаётся за 70 рублей в букинисте.

Мне жаль, что я не могу в полной мере выразить то, что чувствую, но это прекрасная книга. Полная юмора, искренности и тонких наблюдений о жизни и о природе людей. Кстати, смене пола и вообще гендерному вопросу там уделяется намного меньше внимания, чем вот этим самым ощущениям от жизни - и внешней, и внутренней. Прекрасный язык!! Ради него одного стоит читать. Остроумные и точные формулировки, несмотря на волшебную сюрреалистичность происходящего. В общем, метатекст еще до того, как это стало мейнстримом :)

Это роман о юноше?.. девушке?.. об Орландо. Первое и главное, к чему надо быть готовым, беря его в руки, - этот роман далёк от привычных линейных историй, тут практически нет диалогов, зато есть пространные описания, больше похожие на поток сознания длиной в 300 страниц. Но что это за поток! Язык романа восхитителен в своей литературности, время от времени на первый план для меня начинало выходить не что написано, а как. Хотя и размышления и замечания Вулф по ходу повествования тоже весьма интересны, как, собственно, и жизненный путь Орландо. Тут главное не задавать себе и автору слишком много вопросов. Мужчина проснулся женщиной? Ок, пускай. На его глазах сменяются столетия, и только он всё тот же - почему бы и нет. В конце концов Орландо - это инструмент, а не ординарный человек.

Чтобы в полной мере оценить это произведение, я бы посоветовала узнать о нём чуть больше аннотации ещё до прочтения. Это не просто история некоего выдуманного персонажа по имени Орландо. Вулф отразила в романе как глубокие личные переживания, так и культурно-историческую ретроспективу.

Необычное произведение, на любителя, но тем оно и прекрасно.

Прочитала, что это это самый лёгкий для восприятия роман Вульф и задалась вопросом почему? Возможно дело в том, что здесь есть действие и даже довольно бурная деятельность. За 350 лет, описанные в этой «биографии», герой успел побывать фаворитом Елизаветы I, влюбиться в русскую княжну, заинтересоваться поэзией и разочароваться в поэтах, побыть послом в Константинополе, заделать там двоих сыновей, сменить пол (вот так поворот), пожить с цыганами, вернуться в Англию, влюбиться в мужчину, родить сына и найти себя в писательстве.

Если вы думаете, что сейчас прочитали спойлер, то как бы не так. Дело тут не столько в содержании, сколько в манере изложения, в волновавших Вульф вопросах.

Например, пресловутая смена пола, что это, интерпретация мироощущения прототипа Орландо - Виты Сэквилл-Уэст, любовницы Вульф, или, как я тут вычитала - символическая передача мягкого женоподобного характера викторианской литературы, пришедшей на смену суровости предыдущих веков?

В общем, роман многослоен, неподготовленному читателю не слишком понятен, что усугубляется еще и потоком сознания, который так течёт, что потонуть в нем порой проще простого. Хотя многие рассуждения о гендерных различиях и стереотипах оказались мне неожиданно близки. Думаю, тут вообще каждый может найти что-то для себя, что-то близкое.

Но мне для этого потребовалось гораздо больше сил, чем я рассчитывала. В начале я написала, что этот роман считается самым простым для восприятия из всего творчества Вульф, я же с ним намучилась, но тут уж личные особенности: мне сложнее читать исторические, или псевдоисторичекие хроники, чем про то, как десяток людей на двухстах страницах собираются на маяк. Но об этом в следующий раз.

Какой кинематографичный финал! А шестая глава неожиданно напомнила Елинек, интересно, пародирует ли здесь Вулф кого-то конкретного (и если да, то кого):

Но Орландо была женщина – это, между прочим, подтвердил сам лорд Пальмерстон. А когда мы заняты жизнеописанием женщины, мы можем, это общеизвестно, уже не настаивать на действии, а заменить его любовью. Любовь, как сказал поэт, – это вся жизнь, это главное призвание женщины. А стоит нам только глянуть на Орландо, пишущую за своим столом, мы тотчас убедимся, что ни одна женщина не была лучше приспособлена для этого призвания. И конечно, раз она женщина, и женщина красивая, женщина во цвете лет, она скоро наскучит этим дурацким писанием и думаньем и примется думать, положим, о леснике (а когда женщина думает о мужчине, никого уже не возмущает думающая женщина). И она напишет записочку (а когда женщина пишет записочку, пишущая женщина тоже никого уже не возмущает). И назначит ему свидание в воскресный предвечерний час; и воскресный предвечерний час настанет; и лесник свистнет у нее под окном – что, вместе взятое, и составляет ведь самоё содержание жизни и единственный достойный сюжет для романа. И неужели Орландо не могла чем-нибудь подобным заняться? Увы и ах – ничем таким Орландо не занималась.

А для меня сие произведение, оказалось как фильм Дэвида Линча "Малхолланд Драйв". Что-то оставляющие по себя, но что именно понять не легко.) Странно, подозрительно, запутанно, но довольно увлекательно. Т.к. уже была знакома с Вулф, мне было не сложно пробираться через такие буковки и строчечки, через данное извержение.)

Да, и это не то произведение к-рое читаешь, и в голове складываются пазлы.а мне так хотелось, но ничего не получалось.

О, какой здесь язык! Тягучий, переливчатый, нахальный, издевающийся, чрезмерный, перегруженный эпитетами и на удивление размеренный, балансирующий на грани хорошего вкуса и потрясающе красивый. В этом, конечно же, немалая заслуга перевода Елены Суриц.

Причем я понимаю, как этот текст может раздражать. Я была наслышана о «замудренности» «Орландо», и всерьез опасалась начинать. Но мне понравилось! Как же чудесно после сухой бесплодной пустыни большинства современных текстов погрузиться в это цветное бархатистое марево с многочисленными культурологическими отсылками, которые потом, потом!... А сейчас мчаться сквозь столетия вместе с Орландо (волосы назад!), и пусть весь мир подождёт.

Честно говоря, не ожидала такого от Вирджинии Вулф. «Миссис Дэллоуэй» - блестяще, но так по-женски, исповедально написано, хотя при прочтении тоже погружает в некий полусон, в котором все возможно. «На маяк» мне не запомнился. А «Орландо» - настоящий взрыв филологического и культурологического гурманства. Не надо искать там «вменяемой» фабулы, но те, для кого красота и музыка текста кроется в таких малозначительных деталях, как порядок слов в предложении или точность пропорции «высокого» и «низкого» в одной отдельно взятой фразе, получит большое удовольствие. Ну и массу философского там тоже можно найти, если не полениться.

Невозможно описать какое удовольствие я получила от лингвистического содержания романа! Одна из лучших находок этого года определенно - произведения Вирджинии Вульф на английском. Подражая классику: «во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах языка в современном мире ты один мне поддержка и опора, о многогранный и полный тонкого юмора слог Вирджинии Вульф»! И пусть я не смогла почувствовать все нюансы, не являясь носителем - даже те отсылки и остроты, что смогла уловить, то, как менялся тон от главы к главе, то в какие изящные кренделя заворачивает язык человек, который его, в самом деле, любит, рождало во мне бурю восхищения. Если вы, так же, как и я, больше всего в литературе цените язык, проходить мимо этой книги, как отказывать себе в романе с красивым интеллектуалом - просто глупо ;) А содержание очень актуально для современного общества - сначала герой мужчина, которому некомфортно искренне проявлять чувства и открыто говорить о своей любви к искусству, а потом женщина, которой, чтобы не слышать упреков и пересудов в свой адрес, необходимо выйти замуж. И всё это, представьте себе, затеяно не столько ради дискуссии на тему гендерного неравенства , сколько для того, чтобы продемонстрировать историческое развитие английской литературы от сугубо мужской в 17 веке к феминной, какой она была в 19м и 20м.

Книги Вирджинии Вулф для меня это всегда рефлексия, путешествие по "голове" автора, а заодно и по своей собственной. В "Орландо" жизнь героя растянута практически четыре века, однако изменения внешнего мира хотя и связаны с событиями книги, они отходят на второй план. Всю долгую жизнь Орландо ищет ответ на вопрос "А что такое эта жизнь?" в поэзии, любви, оборудовании фамильного замка, в природе и других людях, а периодически впадает в глубокую тоску, размышляя о смерти. Никакого ответа на этот вопрос, конечно же, нет, но сами поиски, поток сознания в голове "Орландо" (ну и, значит, самой Вулф), ты пропускаешь через себя, сравниваешь со своим опытом и что-то обязательно откликается в сердце, наводит на мысли, помогает лучше понять себя.

она была угрюмым мальчиком, влюбленным в смерть, как у мальчиков водится (с)

(Это не рецензия, к сожалению, а поток мыслей и цитат, а как иначе, когда имеешь дело с модернизмом...) Если бы мы могли помнить, как наши прошлые жизни мягко перетекают одна в другую, если бы можно было в один вечер заснуть мужчиной, а наутро проснуться женщиной, или сохранить свою юность на несколько веков, все эти годы пребывая в стихах, странствиях и коридорах своей души...

Вирджиния Вулф погружает нас в душевные поиски и метания, в любовь, смерть и счастье, множество «я» Орландо, противоречащих друг другу; хочу ли я быть герцогом или женщиной, жить с цыганами при королеве Елизавете, или водить машину?

Что за фантасмагория наша душа, какая свалка противоречий! То, отрекшись от своего рода-племени, мы устремляемся к Сионским высотам, а в следующий миг от запаха заросшей садовой тропки, от пения дроздов ударяемся в слезы. (с)

Ну как ему расскажешь, что она, дрожащей рукой теперь опершаяся на его руку, прежде была послом и герцогом? Как объяснишь, что она, лилией красующаяся в складках шелка, сносила головы с плеч и леживала с уличными девками среди тюков в трюмах пиратских кораблей летними ночами, когда цвели тюльпаны и шмели гудели над Старой лестнице в Уоппинге? (с)

Такая вот история Орландо. Мальчик превращается в мужчину, а мужчина в женщину. Каждый из них пишет свою поэму, и лишь через 300 лет женщина находит себя, или не находит…

– Много веков искала я счастья, и не нашла; гонялась за славой, и ее не настигла; за любовью – и не узнала ее; искала жизни – но смерть лучше. Многих мужчин и многих женщин я знала, – продолжала она, – и никого из них я не поняла. Так не лучше ли мирно лежать, видя над собой одно только небо… Да, как это говорил мне цыган? Давным-давно. Это было в Турции. (с)

Love, the poet said, is woman's whole existence. (с)

И столько слов здесь пронизано природой, любовью, слиянием, поиском, искусством... Столько мятущихся чувств облечены в слова...

... и мысль о любви сливалась, сплавляясь с зимой и снегом; с жаром камина; с русскими княжнами, золотыми кинжалами, зовами оленей…(с)

... Орландо, забыв о промерзших водах и нависшей ночи, пытался объяснить Саше на что она похожа. Снег, пена, мрамор, вишня в цвету, алебастр, золотая сеть? Нет, все не то. (с)

... ему казалось, будто огромная рыба подцепила его на крючок и теперь он мчался за ней по волнам - пусть неохотно, по собственной воле (с)

... потому что ему непременно хотелось к чему-то прикрепиться плавучим сердцем; сердцем, тянущим в путь; сердцем, которое будто наполняли тугие, влюбленные ветры, каждый вечер, едва он вырывался на волю (с)

... выхожу за дверь - вок как сейчас (она вышла на тротуар Оксфорд-стрит) - и чувствую запах трав. Слышу козьи бубунцы. Вижу горы. Турция? Индия? Персия? Глаза ее наполнились слезами. (с)

И еще немного красивого, в основном об Орландо:

... небо было как покровы, опадающие с голов тысячи мадонн, а трава темнела и стлалась, как бег девичьей стайки, спасающейся от объятий волосатых сатиров из очарованного леса (с) ... и когда она ему говорила "Бонтроп", на самом деле она говорила: "Я умерла" (с) ...пока он смотрел, кровь в нём плавилась, лёд таял и тёк вином по жилам; он слышал звон ручьёв, пение птиц, ключ бил сквозь зимние снега... (с) ... будто душа ее стала жидкостью, которая все омывала, над всем смыкалась (с) … будто вся щедрость, все плодородие летнего вечера влюбленным наметом окутывали его тело (с)