Цитаты из книги «Generation «П»», страница 11

Тесно общаясь с другими людьми, которые тоже делали вид, что ничего не происходит, можно было на некоторое время в это поверить.

Если, например, маленький томик Пастернака, который изменил его жизнь, уже попал в эту вечность, то не было никакой силы, способной его оттуда выкинуть.

Оказалось, что это не совсем так. Оказалось, что вечность существовала только до тех пор, пока Татарский искренне в неё верил, и нигде за пределами этой веры её, в сущности, не было.

[...] Поэтому большинство рекламируемых объектов связываются с определенным типом личности, чертой характера, наклонностью или свойством. В результате возникает вполне убедительная комбинация этих свойств, наклонностей и черт, которая способна производить впечатление реальной личности. Число возможных комбинаций практически не ограничено, возможность выбора - тоже. Реклама формулирует это так: "Я спокойный и уверенный в себе человек, поэтому я покупаю красные тапочки".

... здесь (в Москве) этих вонючих кухонь и обосранных дворов гораздо больше. Но здесь ты ни за что не поймешь, что среди них пройдет вся твоя жизнь. До тех пор, пока она действительно не пройдет. И в этом, кстати, одна из самых главных особенностей советской ментальности.

- Не бойся показаться дураком. Наоборот, бойся показаться очень умным.

- Почему?

- Потому что тогда немедленно возникает вопрос: если ты такой умный, то почему ты нанимаешься на роботу, а не нанимаешь на нее?

Наши космонавты получают за полет двадцать - тридцать тысяч долларов. А американские - двести или триста. И наши сказали: не будем летать к тридцати штукам баксов, а тоже хотим летать к тремстам. Что это значит? А это значит, что летят они на самом деле не к мерцающим точкам неведомых звезд, а к конкретным суммам в твердой валюте. Это и есть природа космоса. А нелинейность пространства и времени заключена в том, что мы и американцы сжигаем одинаковое количество топлива и пролетаем одинаковое количество километров, чтобы добраться до совершенно разных сумм денег. И в этом одна из главных тайн Вселенной...

- И что, рекламодателям нравится?

- Рекламодатели у нас такие, что им объяснять надо, что им нравится, а что нет. И потом, рекламодатель зачем у нас рекламу дает?

...

- Чтобы товар продать.

- Это в Америке - чтоб товар продать.

- Ну тогда чтобы крутым себя почувствовать.

- Это три года назад был, - сказал Ханин поучительно. А теперь по-другому. Теперь клиент хочет показать большим мужчинам, которые внимательно следят за происходящим на экране и в жизни, что он может взять и кинуть миллион долларов в мусорное ведро.

...Мы, копирайтеры, так поворачиваем реальность перед глазами..., что свободу начинают символизировать то утюг, то прокладка с крылышками, то лимонад. За это нам и платят.

Инфляция счастья - надо платить за те же его объемы больше денег.

Кроме того, он понял ещё одно: вечность, в которую он раньше верил, могла существовать только на государственных дотациях - или, что то же самое, как нечто запрещённое государством.