Совесть по паспорту Игнацио, молодой человек в потертом костюме цвета осенних сумерек. Он едет в поезде через всю Россию, глядя на поля, леса и деревушки, размышляя о том, как устроено нравственное чувство у сапожников, купцов и горожан. В большом городе его ждет важная дверь, за которой обитает некто Дон Юст Ожидаемое Понимание. Но вместо торжественной встречи Совесть слышит лишь сухое подождите и стоит на холодных плитах, наблюдая, как его достоинство сдувается, словно проколотый мяч. Когда же дверь наконец открывается, выясняется, что у них нет фундамента для разговора Истина оказалась миражом. И тогда в тишине гостиной рождается простая и глубокая мысль: единственное, что незыблемо в этом мире, его непостоянство. Ироничная, философская притча о том, что иногда самый долгий путь приводит туда, где не на что опереться.