Одиннадцатилетний Максим встречает в парке старика с красной ниткой в руках. «Держу всё», — говорит тот. С этого разговора начинается история о невидимых нитях, которые соединяют людей через время, расстояние и даже смерть. Хирург, смотрящий на фото пациента перед операцией. Учительница, хранящая восемьсот сорок два имени. Девочка из детского дома, рисующая людей, связанных линиями. Фермер, не знающий, чьи жизни кормит его труд. Каждый из них — узел. Каждый держит нить, не зная об этом. Роман о том, что одиночество — иллюзия, а связь между людьми реальнее всего видимого.