Наступает момент — у большинства где-то после сорока, — когда человек останавливается посреди внешне правильной жизни и тихо понимает, что не помнит, чтобы он что-то из этого выбирал. Ни профессию. Ни брак. Ни лицо, которое надевает перед выходом из дома.

Эта книга — карта того, как это происходит, и построена она как лестница возрастов: от первых семи лет, когда ребёнок впитывает невысказанное напряжение семьи, как губка воду, через школьный конвейер ожиданий и ловушку достижений — до той точки, где вся конструкция даёт трещину. И дальше: в пустой коридор, в тихую пересборку, в неторопливую свободу тех лет, что идут следом.

Это не сборник советов. Каждая глава заканчивается не выводом, а вопросом к читателю.

Третья книга трилогии, начатой «Эмпатом в мире догм» и «Зеркалом, которое не лжёт». Читается совершенно самостоятельно.