Читать книгу: «Человече», страница 3

Я знаю: всё гениальное уже сказано и записано. Великого Художника отодвинул прогресс, и я тоже, как и ты, не задумываясь снимаю бездарные портреты на небольшое гениальное изобретение – я разучился рисовать. И то, что я печатаю, гораздо примитивнее техники, на которой я печатаю, ведь я разучился писать. Иногда мне просто так кажется, не цепляйся за слова. Наверное, нам скоро придётся подвинуться – человеку здесь не место. Нам осталось погрузиться в сон и предаться вечности. В нём мы могли бы начать всё сначала, снова. Может где-нибудь на Марсе, подальше от Земли. Как ты думаешь? Мы бы сплели наши сознания, запустив новый маховик истории. Мы бы начали с прекрасного. Но мы – бескрайние вселенные, нам всегда мало места, даже целой планеты: бескрайнее не может иметь переделов, ты ведь понимаешь. Но мы бы потеснились, начертили линию между нами, а затем упёрлись бы в неё, как в стену, пытаясь продавить и сдвинуть подальше от себя. Мы бы шутили и смеялись, мы бы любили, но отвернись я на мгновение, и ты бы стёр линию и нарисовал новую – подальше от себя. Тогда я бы оттолкнулся и приземлился на Юпитер – ещё дальше от Земли: он кажется больше. Какая эта по по счёту планета, я уже сбился? Но и там бы мы встретились, нам всегда мало места, не отрицай. В твоей руке я замечу пистолет, а у меня останется только слово, как ты считаешь, что сильнее?