Отзывы на книгу «Плоть и кровь», страница 8, 106 отзывов
Семейная сага, краткая история нескольких поколений одной семьи эмигрантов. Грек и итальянка породила троих детей (начало почти библейское). Семья успешная, но живущая под грозовой тучей. Вспышки ярости отца перемежаются с холодным дождем материнских ожиданий и установок. При такой погоде трое детей вырастают "как трава в поле" . Не в плане отсутствия образования и рваных штанов (штаны очень даже залатаны, причем так тщательно, что не дай бог кто-то заметит), а в плане полного погружения двоих из этих детей в мир хиппи, гомосексуализма, наркотиков и непрекращающейся битвы за право на свою жизнь. Хорошая книга о воспитании, на самом деле. О том, как за нами, помимо нашей воли, может тянуться хвост генетических "кровных" наклонностей. И либо мы побеждаем в битве с ними, не уничтожая, но укрощая их, либо они нас. И тогда массовые разрушения неизбежны.
ЭТО НЕ КНИГА,ЭТО САМА ЖИЗНЬ! Майкл Каннингем «Кровь и плоть» очень честная американская история трёх поколений. Приготовьтесь к очень тонкой книге: вначале герои будут вызывать непонимание, даже раздражение, но в конце, надеюсь каждый найдёт в сердце каплю понимания, а может и не найдёт! Предупреждаю сразу: Майкл Каннингем открытый гей и в книге будут присутствовать постельные сцены между «мальчиками», но если у вас отсутствуют предрассудки, то в прозу Каннингема вы влюбитесь. Однозначно.
⠀
«Константин эмигрировал из Греции в Америку в 50х строить свою свободную и либеральную жизнь. Женился на итальянке Мэри. У них родились трое детей: Сьюзен, Билли и Мэри. Живут они в маленьком домике, стеснённые денежными средствами. И вот тот шанс, который выпадает раз в жизни: Константин в обеденный перерыв встречается в баре с приятелем и тот приглашает его в свой строительный бизнес: строить «роскошные» дома по доступной цене. В стране, где твой достаток определяется размером дома и «роскошной» обстановкой внутри - это отличный бизнес.
⠀
Семья Константина теперь хороший средний класс. Да только счастья нет, да и детей своих Константин особо не понимает: Билли слишком женственный и плаксивый. К такому Константин знает оружие не по наслышке, сам на себе испытывал и не раз-гнев и порка. Зои- потерянный и неинтересный ребёнок, дитя природы, вечно в другой вселенной. Но вот Сьюзен, другое дело, старшая дочь- радость и утешение. Главное не перейти границу...
⠀
Дети вырастают и идут каждый своей дорогой. А Константин и Мэри остаются вдвоём в своём достатке. Но кто они друг другу в этой жизни и нужны ли в дальнейшем пути.»
⠀
Тема проекции родительских ожиданий на ребёнка очень прослеживается в этой книге. Казалось бы родитель дал своему чаду все: кров, пищу, достаток. Ребёнок должен быть (а должен ли?) благодарен и слушать родительские наставления и видения его взрослого пути...Но, зачастую это не так. А если и так, есть ли для будущего взрослого счастье в этом «заказанном» мире. Хотите поразмышлять, читальный и наслаждайтесь Каннингемом!
⠀
Знакомы с творчеством автора?
В школе и в институте я читал книги (Уэлш, Берроуз, Селин, Мамлеев, Гийота, etc) про маргинальную жизнь, про людей, которые либо сознательно отказывались вписываться в "нормальность" (семья, работа, интересы, отдых), либо не могли вписаться, так как они отморозки. В этой книге у героев есть большой потенциал стать неформалами :), но при этом у них есть социальная жизнь и она в целом часто ОК. Они как-то взаимодействуют друг с другом в рамках семьи и вписаны в общество. Я читал и думал про себя: как? как же они это делают? Откуда у них силы и стремления к этому? Удивительно. У них есть сильные импульсы и переживания и они богатые и непредсказуемые (и герои с ними что-то делают, следуют им, пусть не сразу). Они меняются со временем, постепенно лучше понимают свои желания. Или умирают. Следить за этим - очень интересно. Импульсы, желания, работа с ними, стремление к любви – для меня вся книга про это. И воодушевляет то, что многие из них нашли свою нишу и статус кво. Любовь у кого-то есть. Жаль что ни один из героев не вызывает у меня симпатии (как оригинальная личность), они как-будто нездоровые, скучные и мудаковатые. Может быть только Мэри мне хоть как-то симпатична, так как она к концу жизни начала получать от чего-то удовольствие. И есть в ней какой-то аристократизм, хотя она та еще тварь. И да, все написано модным и красивым языком.
В конце этой книги я рыдала. Не просто плакала, а заливалась слезами и не могла успокоиться. И это не от того, что в конце все умерли (как в лучших сентиментальных романах - простите за утрирование). Слова, предложения, построенные Каннингемом проникают в самую суть. Здесь нет пустых диалогов. Кажется, что, прежде чем написать хотя бы букву, он обдумывал, какой эффект она произведёт, будет ли уместна. По окончании чтения главные герои (точнее, всё семейство) не становятся близкими и родными, как после просмотра какого-нибудь долгого, жизненного сериала. Нет. У меня было ощущение, что я сама прожила эти жизни, все, разом. Я не была сторонним наблюдателем. И это очень сильное чувство: такое сильное, что было невозможно остановить слёзы.
В первую очередь скажу об этой книге, что язык прекрасен, как рассвет. Еще один писатель, текст у которого получается действительно живой, причем по-необычному живой. Читать одно удовольствие. Что еще могу сказать про язык — он очень чувственный во всех эпизодах. Причем не специально "для красоты" чувственный, а сам по себе, временами высоко концентрированный. (В этом можно убедиться уже с первого эпизода - когда маленький Константин для своего огородика тайно носит землю во рту, а ее вкус читатель практически может ощутить сам.) Сюжет — полноценная семейная сага, и временами напоминает книги, любимые мною в детстве (хотя сравнение с «Поющими в терновнике» будет забавным, должно быть). А в качестве эпиграфа можно взять все ту же цитату Толстого про несчастливые семьи. Семья из этой книги сначала только пыталась быть такой внешне, отрицая все проблемы и распихивая скелеты по шкафам, потом предсказуемо развалилась на одиноких раненых людей, и только много позже осколки ее смогли склеиться вновь — первыми неловкими попытками отношений друг с другом настоящими, а не с идеальными образами «как должно быть». Получилось, увы, не у всех.
История начинается с грека Константина и итальянки Мэри, которые поженились, будучи совсем юными бедными эмигрантами, постепенно разбогатели и попытались построить «правильную» семью: муж - добытчик, жена - примерная домохозяйка, трое детей. Но похожа семья в итоге на те дома, что всю жизнь строит Константин — внешне они выглядят, как добротные старинные особняки, но на самом деле сделаны абы как из самых дешевых, временами некачественных материалов (всем повезло, что он не строил торговые центры и аквапарки... ). Сам Константин: с одной стороны, вроде бы любящий отец, а с другой — во время приступов ярости жестоко избивает «недостаточно мужественного» сына и питает к выросшей старшей дочери отнюдь не родственные чувства. Мэри почти всю жизнь не видит себя никем, кроме примерной жены и матери, тоже страдает от приступов — удушья и клептомании — и остается совсем одна. (И только неожиданная для нее самой дружба с одним очень необычным человеком помогает ей ожить, бросить попытки стать респектабельной матроной и по-человечески наладить отношения со взрослыми детьми.)
Детей у них было трое: Сьюзен, Билли и Зои. Сьюзен унаследовала от матери стремление к идеальности и следованию правилам — и даже ее в этом превзошла. Замуж вышла за парня себе под стать и прожила с ним много лет; сына, правда, родила от любовника (о чем никто никогда не узнал), и годы спустя не увидела приближающейся катастрофы... хотя вряд ли смогла бы что-то исправить, а не сделать хуже. Билли с детства был тихим и хрупким, что раздражало отца, вырос бунтарем и предсказуемо оказался геем (там с первого упоминания его трудно было сомневаться ). Ждал любви и страсти яркой, как в кино, а встретил, на первый взгляд, простую и обыденную — зато настоящую и на всю жизнь. Зои была чужой для всех маленькой дикаркой, мечтающей свободно жить в лесу — такой лес она в итоге нашла в Нью-Йорке шестидесятых-семидесятых, среди хиппи и битников, наркотиков, алкоголя, секса и опасностей. Встретила там своего ангела-хранителя — немолодого, умудренного жизнью трансвестита Кассандру, родила сына от мимолетно, но горячо любимого мужчины, и оказалась одной из многих, умерших тогда от СПИДа. (Очень интересной и трогательной вышла дружба Мэри с Кассандрой, а также забота последней о Зои и ее сыне.)
Третье поколение — сын Сьюзен Бен и сын Зои Джамаль. Бен с малолетства знал, что его задача — быть идеальным ребенком для своих образцово-показательных родителей. Он знал, как нужно выглядеть, говорить и смеяться, чтоб понравиться родителям, а побыть самим собой и расслабиться он мог лишь ненадолго, спрятавшись где-нибудь в темноте. Прямо хочется сказать «в шкафу», и это будет верно во всех смыслах. Для сравнения, Билли долго скрывал свою ориентацию от других, но никогда от себя, и ломать себя он не пытался. Бену же достались все «прелести» внутренней войны, из которой не могло получиться ничего хорошего. К Биллу и его любимому мужчине он относился нервно-неприязненно (как типичный латентный гей к открытому)... вот тут, кстати, весьма мерзкой кажется Сьюзен, которая говорит себе, что любит брата, но в то же время довольна, что «сын такой добродетельный, поэтому ему все это неприятно». «Добродетельный» сын между тем влюбился в ни в кого иного, как в собственного двоюродного брата. Джамаль же в некотором роде был его противоположностью — он вырос в Нью-Йорке, как Маугли в каменных джунглях, он с детства умел видеть странную красоту, чувствовать других (практически как экстрасенс) и не терять внутреннего спокойствия и гармонии. По ориентации он был гетеро, Бена любил только как брата, но физическая близость, которая у них периодически случалась, его не смущала. (Его, в принципе, ничего особо не смущало.) А вот Бен, можно сказать, делал все не приходя в сознание, убеждая себя, что ничего не происходит, что он «нормальный», и перед угрозой раскрытия он собирался свалить все на Джамаля (который для его родителей всегда был чужаком — плохой мальчишка, сын плохой девчонки, да еще и темнокожий). Но закончилось все быстрее и хуже — и даже не знаю, можно ли назвать это самоубийством, скорее, это была бездумная отчаянная попытка исчезнуть хоть куда-нибудь... а потом он просто не выплыл.
Дальше — все жили. Кто как умел. У кого-то получилось «долго и счастливо», у кого-то не очень.
Этакая семейная сага в духе автора: тонкокожим с хрупкой душевной организацией просьба не беспокоиться. Нет, ну серьезно, каждый раз удивляюсь, когда люди берут читать Каннингема и потом вопят возмущенно - там геи! однополый секс! караул! И геи, и трансвеститы, и однополый секс (и разнополого не меньше), и СПИД, и наркотики, и семейное насилие - да, все это присутствует. А вообще - странный набор персонажей получился из одной семьи, даже удивительно, как они все вышли из одного источника. И да - тот самый случай, когда хочется каждого персонажа отправить на терапию) Такая вот непростая сбыча американской мечты: добиться можно многого, но все ли ты будешь готов взять с собой и унести? И есть ли у тебя, с кем это разделить? Забавно, что пока я добиралась до последней (изданной у нас) книги Каннингема, выпустили еще одну. Так что у меня снова есть одна в запасе)
Однин из шедевров лауреата Пулитцеровской премии Майкла Каннингэма, известного российскому читателю по романам "Часы" ("The Hours"), "Дом на краю Земли" ("A Home at the End of the World"), "Избранные дни" ("Specimen Days") ещё раз доказывает, что жанр семейной саги рано списывать со счетов. Пронзительная история отдельно взятой американской семьи поражает объёмностью образов, тонким психологизмом повествования и, наконец, бескомпромиссным описанием голой правды жизни. Название романа с двойным дном: с одной стороны "кровь гуще воды", а с другой... Впрочем, увидите сами. Книжку я в своё время заказал у друзей в Нью-Йорке, но то было в доисторические времена. В наше время в интернете всё можно найти.
Прекрасный роман. Не могла по настроению не сравнивать его с «Домом на краю земли» того же Каннингема, многие темы перекликаются. Но при этой похожести настроения и стиля повествования (один и тот же автор как никак) никак не могу назвать его вторичным. Оба романа прекрасны до дрожи. И очень советую оба к прочтению.
Это семейная сага, охватывающая три поколения одной семьи. Очередной конфликт отцов и детей, очередная семейная драма, рассказанная бесподобным языком.
В книге совсем мало «лишних персонажей». Всю жизнь героев мы видим в заданный год, день и час новой главы. Без лишних экскурсов в прошлое, диалогов, смол токов, рефлексии. На протяжении всего романа есть здесь и сейчас.
Автор почти не показывает внешний мир. Бостон, Калифорния, Нью-Йорк - не важно, где оказываются герои. Они встают в пятно прожектора и мы видим ровно те декорации, что остаются в границах этого пятна света. Эта «замкнутость» мне тоже очень понравилась, с одной стороны я вижу глазами героя ровно то, что видит он. С другой это здорово показывает их изоляцию и сосредоточенность на себе и семье, все остальное, не важное, оставляя за кадром. Это не выглядит искусственным, просто то, что происходит за пределами пятна прорисовывается автором очень крупными небрежными мазками, достаточными, чтобы понять контекст и еще больше оттенить главных героев и их собственный мир.
Что хочу выделить отдельно - это очень телесный роман. Каннингем уделяет большое внимание телу, его описанию, визуальному восприятию тела героями, своего и чужого. Не важно, говорит он о сексе, болезни, просто описывает сиюминутную ситуацию - физика везде находит отражение. Жесты, запахи, цвета. Плоть, заявленная в названии - это не только про семейные узы. Это и важные декорации.
Роман оставил отличное послевкусие. Когда ты настолько привязался к героям, что тебе не хочется с ними расставаться, они становятся для тебя не просто книжными персонажами, но реальными людьми. И тебе становится больно за них, если происходит что-то печальное и радостно, когда судьба к ним благосклонна.
Свалиться и лежать, вот что хотелось мне после прочтения. А затем встать и рассказать всему миру о данной книге. Когда читаешь сагу, ты на время забываешь о своей и живешь в другой, выдуманной кем-то семье. Герои становятся твоими родителями, братьями и детьми и ты проживаешь с ними жизнь, до последнего их вздоха. А когда приходит конец, тебе остается лишь смириться и вспомнить, что это была выдуманная история.
Автор нам рассказывает о семье, которая стремится к лучшей жизни. Мать отец и трое детей пытаются ужиться в одном доме. Все абсолютно разные, с разными ценностями и принципами. Дети вырастают и каждый идет своей дорогой. Со стороны кажется, обычная семья. Родители живут в пригороде, а дети уезжают покорять большие города, либо создавать свою семью. Но что будет, если мы заглянем в окно их дома и проникнем в их секреты?
Всё герои прекрасны и ужасны по своему, что главные, что второстепенные. Каждая глава, разный герой и каждую было интересно читать.
Затронутые темы, как я уже поняла по прочитанным книгам Каннингема - его любимые: гомосексуальность, СПИД, наркотики, не традиционная модель семьи, толерантность и её отсутствие, принятие и борьба с самим собой. Что сейчас, что в года написания книги, эти темы были и остаются актуальными, и хоть одна из них затрагивает читателя.
"Дом на краю света" мне понравилась своей атмосферой, годами событий и музыкой. В этой книге мне не хватило лишь музыки.
Американская мечта в воплощении, только редко кому удается увидеть изнанку. Здесь как раз на это нам дают взглянуть. Жизнь отдельно взятой семьи. Эмигранты, которые изо всех сил хотели стать американцами, но в душе всегда чувствовашие себя именно эмигрантами. Папа - грек, мама - итальянка, трое детей уже американцы. Нормальная семья на первый взгляд и только когда начинаешь пристально вглядываться, столько всего за фасадом. Константин и Мэри за несколько лет брака растеряли всю свою романтичность. Любовь, равнодушие, даже иногда ненависть переплелись в их отношениях друг у другу. Пришедший в их семью достаток не спасает их брак, он трещит и только дети их удерживают рядом, хотя сами себе они в этом не признаются. У Константина осталась его работа, у Мэри благоустройство дома. А дети, дети тоже странные в этой семье. Сьюзен, любимая дочь отца, в какой-то момент их отношения перешагивают за рамки папа-дочь, правда не глубоко. И она раздираемая этим, стремится вылететь из семьи рано выйдя замуж. Билли, не любимый сын отца и любимчик матери. Странный ребенок, чью странность отец видит, но не отдает себе полностью отчет в чем именно эта странность, пока он ребенок. Билли же всегда понимал что отец его не любит, при этом он и не пытается вызвать его любовь, даже наоборот, делает вещи ещё более отталкивающие отца от себя. Зои, еще более странный и непонятый ребенок в семье. Дикарка, бунтарка в душе, выбравшая свободу каменых джунглей города заместо свободы в лесах, как мечтала в детстве. Бен, сын Сьюзен, в её представлении правильный сын правильных родителей, который внутри себя ощущает другим, не правильным, и боится что это узнают. Джамаль, сын Зои, как будто продолжает ее бунтарский дух, правда несколько смягченный, ибо ему повезло родиться в другое время, в другие нравы. Каннингем не выделяет никого из героев как хорошего или плохого, они все соединяют в себе и то и то. Вообще эта такая многослойная книга и местами веет депрессией. Ведь каждый из них, что Кон, что Мэри, что их дети, внуки несчастны и одиноки. Из-за этого совершают те поступки, которые совершают, что не делает их счастливее... Какая это все же болючия книга.
